



कालीन

संस्कृत



آگ کے ہم سائے

احمد یونس

( یہ کتاب بہارِ اردو اکادمی کے مالی تعاون سے شائع ہوئی ہے )

پہلی اشاعت : ۱۹۸۰ء

تعداد : ایک ہزار

صفحات : ایک سو چوالیس

خوشنویس : ابوالکلام عزیزی

مطبع : پٹنہ لیتھو پریس - رمنہ لین - پٹنہ

قیمت : پندرہ روپے

جملہ حقوق بحق شمیم یوسف محفوظ

کھلنے کے پتے :

بک ایمپوریم ، سبزی باغ ، پٹنہ ۲

کمرشل ایمپوریم ، صدر گلی ، پٹنہ ۸۰۰۰۰۸

کاجرل اکیڈمی ، رینہ ہاؤس ، جگ جیون روڈ ، گیا

شب خون کتاب گھر ، ۲۱۳ رانی منڈی ، الہ آباد



شمنی کے نام

جو تم سنو تو نقد غم مختصر بھی ہے

# فہرست

میری باتیں

افسوس

- |                               |                      |
|-------------------------------|----------------------|
| • چراغ کشتہ                   | • ادبچی ادبچی مارتیں |
| • ظلمت کدے میں                | • اک منظر سامنے کا   |
| • ڈوبتی ابھرتی شام            | • مطلع               |
| • نقش ناتمام                  | • ورثہ               |
| • دریا ایک رات کا             | • روشنی روشنی        |
| • کاغذ آتش زدہ                | • خطا معنی           |
| • قصہ حجام کے ساتویں بھائی کا | ✓ آگ کے ہم سائے      |
| • خبر دشت مہرباں کی           | ✓ کنڈروں میں بے لوگ  |
| ✓ اک جہاں زندانیوں کا         | • رُکی ہوئی گھڑی     |
| • بدلتے تیوروں کا سورج        | ✓ وہ ایک شخص         |
| • قیامت کا ایک دن             | • ***                |



# میری باتیں

سچ پوچھے تو حال بھی وہی قصے سنار ہے، جو اُمّی نے سنا کئے تھے۔ وہی  
خون کی پیاسی تلواریں، وہی غیظ و غضب میں ڈوبی آنکھیں، وہی گردن جو غرہ و نخوت  
سے اکڑی ہے اور وہی گردن جو سیکڑوں سال کے بوجھ سے جھکی، ستم کی تلوار پہنے  
کو تیار ہے۔

یہ ضرور ہے کہ ان قصوں نے آج خوشنامیوں کی زینت بن کر رکھے ہیں۔ بستیوں میں  
روفتا آگئی ہے، شور اٹھا بڑھ گیا ہے کہ اس کے دباؤ سے ہمارے دل بیٹھے جا رہے  
ہیں اور رفتار اتنی تیز ہو گئی ہے کہ اس کا ساتھ دیتے دیتے ہماری سانسیں اکھڑ جاتی ہیں۔  
لیکن جیسا کہ میں نے ابھی عرض کیا، قصے کا بنیادی عنصر وہی ہے جو کل تھا۔  
وہی تلواریں —

وہی خاک و خون میں لپٹے جسم —  
اور وہی موت کا جشن منانا ہوا قول بیا بانی —  
تو کیا ہم اسے تو سچ کا مل کہیں گے؟

نفیست ہے کہ ابھی آگ بھی نہیں ہے، اور داستان گو سے برسر عام  
یہ مطالبہ کیا جاتا ہے کہ وہ پچھلی داستان سنا چکا ہو، تو اب آگے کی سنائے۔  
اور یہ ایک فال نیک ہے۔

احمد یوسف



## چراغِ کشتہ

غالباً خاکسار کو آپ نے پہچانا نہیں۔ سچ فرمایا آپ نے۔ بہت دن ہو گئے دیکھے ہوئے۔  
 بچپن میں تو آپ تمام الدین سے ملنے ہر دوسرے دوسرے دن آیا کرتے تھے دراصل بچوں کی صحبت میں  
 میرا بہت دل لگتا ہے کل بھی لگتا تھا آج بھی لگتا ہے اس لئے جو بچے آج جوان ہو گئے انہیں  
 بھی پہچانتا ہوں اور جو بچے کل جوان ہوئے تھے اور آج ادھیڑ ہو چکے ہیں انہیں بھی پہچانتا ہوں۔ اس گھر کی  
 زمین پشتوں کو گود میں کھلا چکا ہوں۔

یہ حرام الدین کا بچہ ہے۔ بیٹے یہ چچا ہیں تو ہمارے انہیں سلام کرو۔ میری لڑکی کے متعلق دریافت  
 کیا آپ نے۔ یہی کوئی شہر بچہ کے لگ بھگ ہوگی۔ میاں اگلے وقتوں کا کھایا پیا کام آ رہا ہے۔  
 وہ نہ رو غنا اب کسے نصیب — اگلے وقتوں کی باتیں تو کسی کے وہم و گمان میں ہی نہیں آ سکتی  
 ہیں۔ کیا آسودگی کا زمانہ تھا — ہر چیز میں برکت تھی — اب تو جیسے برکت ہی ختم ہو گئی ہے سچ پوچھے  
 تو لوگوں کے دلوں میں خدا کا خوف تھا۔ اس لئے عداوت کا ہر پارہی نہیں ہوتا تھا۔ اور آج جو یہ نئی  
 بیماریاں پیدا ہو رہی ہیں۔ میرے خیال میں تو میاں یہ سب ملاوٹ کی وجہ سے ہوتی ہیں۔ ہمارے وقتوں میں



ہر چیز خالص تھی۔ لیکن آج تو دنیاں یہ عالم ہے کہ بغیر ملاوٹ کے کوئی بچہ پا رہی نہیں رہتا۔ یہی وجہ ہے کہ آدمی جی اب خالص نہیں رہتا ہے۔ آپ آج کے آدمی ہیں آپ کو یہ باتیں ناگوار گذریں گی لیکن حقیقت تو کچھ ایسی ہی ہے میاں۔

حسام الدین کالج گئے دوسرے ہیں۔ آپ آرام سے بیٹھیں آپ ہی کا گھر ہے۔ کیا وقت ہوا ہے آپ کی گھڑی میں۔ بس اب ان کے آنے کا وقت ہو رہی ہے۔

آپ نے تو اس کو مٹی کے اچھے دن دیکھے ہیں۔ میاں چونکنے کی بات نہیں ہے۔ یہ سب قدرت کا نظام ہے ہم آپ تو مجبور محض ہیں۔

پروفیسر صاحب تو یاد ہو گئے آپ کو۔ جی ہاں پروفیسر خلیفہ ہی کے تعلق عرض کر رہا ہوں۔ کیا وضعدار آدمی تھے۔ کیا شان بان تھی ان کی۔ بس یوں سمجھئے کہ اگلی شرافت کا اعلیٰ نمونہ تھے۔ میری حیثیت کیا تھی میاں۔ معمولی خدمتگار تھا۔ ان کی بوتیوں کی خاک تھا۔ پر ان کی زندگی میں نے کبھی یہ غسوس نہیں کیا کہ میں ایک معمولی خدمتگار ہوں۔ علم انسان کو بہت بلند کر دیتا ہے میاں۔ اتنا بلند کہ وہ ہر چیز کو بلند دیکھنے کی تمنا کرنے لگتا ہے۔

ارے میاں آپ تو کانٹوں میں گھسیٹ رہے ہیں۔ معمولی سا آدمی ہوں۔ معمولی سی باتیں کرتا ہوں۔ فلسفہ کہاں؟۔ یہ سب پروفیسر صاحب کی دین ہے۔ آپ جیسے معزز لوگوں سے دو دو باتیں کر لیتا ہوں۔ شرفار کی مجلس کے آداب بانٹتا ہوں۔ جی ہاں وہ تو دنیا کو بہت کچھ دے کر گئے پر ہم کیا دے کر جائیں گے میاں۔ ہمارے پاس کیا دھرا ہے۔

دس سال کی عمر تھی میری جب میں یہاں آیا تھیری والدہ نے پروفیسر صاحب کو گود میں کھلایا تھا۔ اسی سال میرے والد کا انتقال ہوا تھا۔ جی وہ نواب امتیاز حسین صاحب کے یہاں خدمتگار تھے۔ آپ نے تو "امتیاز منزل" دیکھی ہوگی۔ بڑا دبار تھا صاحب وہ بھی۔ ہاں اب تو پہلی ہی بات کہیں نہیں رہی۔ والد کے انتقال کے بعد والدہ مجھ سے لے آئیں۔ ہر چند نواب صاحب نے کہا جی کہ وہ مجھے والد کی جگہ پر بحال کر لیں گے۔ وہ بھی بڑے مخیر تھے۔ لیکن والدہ نہ مانیں۔ میری قسمت اچھی تھی کہ یہاں آگیا اور بڑے باکالوں کی صحبت میں زندگی گزار دی۔



پرنسپل صاحب بس یوں سمجھے کہ مجھ سے کوئی اکٹھ دس سال بڑے ہوں گے۔ تھے تو میرے آقا۔  
لیکن بڑا ذرا بالکل بڑے بھائیوں جیسا تھا چنانچہ لطیف میاں اور شریف میاں نے مجھے ہمیشہ چچا  
ہی کہا۔

اجی میاں ولایت جانے لگے تو لطیف میاں اور شریف میاں دونوں بہت چھوٹے تھے بس دو  
چار سال کا فرق ہو گا دونوں بھائیوں میں۔ ان دونوں کو میرے سپرد کر گئے تھے۔ یہ مزاج تھا اگلے  
لوگوں کا۔ اللہ اللہ۔ اب ایسے لوگ کہاں پیدا ہوتے ہیں۔

یہ تصویر ولایت میں کھنچوالی تھی۔ کیا وہ جیہا آدمی تھے۔ کیا بارعب چہرہ پایا تھا۔ لڑکھا تھا اور  
اور چہرہ تو میاں دل کا آئینہ ہوتا ہے۔ میرے عین، میرے آقا۔ آپ کی بدولت میں نے کیسے کیسے عیش  
کئے۔ جب بھی پرنسپل صاحب کا ذکر آتا ہے آنکھیں جھپک جاتی ہیں۔ وہ چلے گئے جن کی دنیا کو نہرت  
تھی اور ہم رہ گئے جو دنیا کے لئے ایک بے ضرورت سی شے ہیں۔ فطرت کا مذاق ہے یہ بھی۔

اب کیا بسم رہے گا۔ جوانی میں بڑا کس بل تھا۔ اب تو وہ غلابے زدہ پانی ہے۔ بی بیوں  
پانی میں بھی بڑا فرق آگیا ہے۔

جو کچھ کھانے کو ملا ہے کھا لیتا ہوں اور جو کچھ پیئے کو ملا ہے پی لیتا ہوں۔ یہ بھی خدا کی مہربانی  
ہے۔ سارے شوق تو میاں بیروں پچھے چھوٹ گئے۔ اسے کیا پوچھتے ہیں۔ اب تو ایسی کپڑوں کا  
دور دور ہے۔ میری جوانی کے دنوں میں تو بس باہری کے کپڑے چلتے تھے۔ کوئی بیس سال کی عمر ہو گی  
میری جب پرنسپل صاحب ولایت سے واپس آئے تھے۔ میں نے سوال کیا میرے لئے کیا لائے ہیں۔  
کہنے لگے جو مانگو مانگر ہے۔ میں نے لچائی نظروں سے ان کے سوٹ کو دیکھا۔ میاں جی کہتا ہوں بہترین  
ولایت کا سلا سوٹ اسی وقت آ کر دیا۔ حالانکہ بڑے خوش پوشا آدمی تھے اور کپڑوں سے تو  
جیسے عشق کرتے تھے۔ لیکن میں کہوں اور وہ نہ دیں۔ زندگی بھر انہوں نے اس بات کی کوشش کی کہ  
کو میرا دل میلان نہ ہو۔ دراصل میری ماں نے مرتے وقت وصیت کی تھی کہ تمہارا چھوٹا بھائی ہے خیال  
رکھنا۔ جی عزت کرتے تھے وہ ان کی۔ ان کے ولایت جانے سے کوئی دو سال پہلے مری گئیں میاں  
یہ اگلے لوگوں کی باتیں تھیں جو ان کے آٹھ چالی گئیں۔ میری والدہ سے انہوں نے جو وعدہ کیا تھا اُسے



زندگی بھرنا بننے کی کوشش کی۔ اب ان باتوں کو ان یاد کرے گا۔

یہ کوٹھی پروفیسر صاحب نے ولایت سے واپس آکر بنائی تھی۔ یہاں پہلے ایک پائے طرز کی عمارت تھی۔ بڑا آدمی اپنی تعمیر پسند کرتا ہے۔ نشست گاہ پروفیسر صاحب کے زمانے میں ریاست کی چیمبر تھی بہت سارے لوازمات جمع کر رکھے تھے۔ بنوں سے کچھ چیزیں لطیف میاں کے یہاں ہیں کچھ شریف میاں کے یہاں اور کچھ میں مفضل آویں گئی ہیں۔ اسے میاں میاں میں نے ایسی ایسی جابلیاں اقدار ہستیوں کو زانوئے ادب تہہ کرتے دیکھا ہے کہ حیرت ہوتی تھی۔ یوں سمجھئے کہ یہاں سے مہرہ ایک چمچہ جاری تھا پیسوں کی کمی نہیں تھی۔ ماکہ قہان تھا اور شرفیوں کے مرتبے کو چھپاتا تھا۔ ایسا دور روزگار روز روز تو پیدا ہونے سے رہا۔ خوب کمایا اور خوب خرچ کیا۔ مجھ سے تو کچھ چھپا نہیں تھا میاں۔ میں جانتا ہوں کہ ان کے دم سے کمزوری کی پرورش ہوتی تھی۔ رشتہ داروں اور بیویوں کے لئے تو ہر مہینے کی تنخواہ سے ایک اچھی نامی رقم نکال لیتے تھے اور یہی فاکسار سبوں کو چھپاتا تھا۔ کمال تو یہ ہے میاں کہ لطیف میاں اور شریف میاں کو بھی آج تک ان باتوں کی خبر نہیں ہے۔ اللہ راہ پر خرچ کرتے تھے۔ نام و نمود تو کوسوں دوڑ جاتے تھے۔

پروفیسر صاحب کے زمانے میں کچھ پوچھنے کیا مدت تھا اس کوٹھی کا۔ کہنے لوگ تھے یہاں دراصل وہ پورے خاندان کو سمیٹ کر رکھنا جانتے تھے۔ ان کی زندگی میں بھی ایک مرکز پر جمع تھے۔ میں ان کی آنکھ بند ہوتے ہی پورے خاندان کا شیرازہ بکھیر۔ خاندان تو خاندان کے بڑے سے تنہا رہتا ہے۔ کیا مدت تھی۔ یاد آتا تھا۔ سچ کہ رہے ہیں زمانہ بھی بہت بدل گیا۔ یہ جو بچوں کے تختے بکھیر رہے ہیں، انہیں کے ہاتھ کے ٹکڑے ہوئے ہیں۔ خود بھی جسم باغ و بہار تھے۔ پروفیسر صاحب خدا شایانی ہو گئے۔ میں بھی سفر کی تیاریاں کر رہا ہوں۔

لطیف میاں وکالت کرتے ہیں۔ شریف میاں پروفیسر ہیں۔ دونوں نے شہر چھوڑ دیا۔ یہ نگاہ تو اب ویران سی ہوتی جاتی ہے میاں۔

شریف میاں کے متعلق پوچھ رہے ہیں کیا کہنے ہیں ان کے۔ بڑے باپ کے بیٹے ہیں۔ خود بھی کوئی دن میں باپ کے مرتبے پر پہنچ جائیں گے۔ بڑا نام سب ان کا۔ کتابیں لکھتے ہیں۔ پڑھنے لکھنے

دیکھیں سے شوق ہے۔ پروفیسر صاحب نے انہیں کتابوں کا کثیر انبار لے گئے۔ پڑھ پڑھ کر صحت خراب کر لی اپنی۔ شریف بھی علم کے دریا ہیں۔ تو میں کھلایا ہے ان بچوں کو، اب تو ادھیڑ ہو گئے۔ جی ہاں کبھی کبھار تو اہلتے ہیں۔ لطیف میاں بہنٹا میں ہنس، صرا سے ہلاتے ہیں۔ شریف میاں بھی بڑے کہتے رہتے ہیں کہ میرے میاں آجاذ۔ میاں اب اس بڑھاپے میں کہاں جائیں۔ اسی گھر میں جوان ہوئے، اسی میں ادھیڑ ہوئے، اسی میں بوڑھے ہوئے۔ اب تو میاں اس گھر سے مری کر نکلیں گے۔ کیسی کیسی یادیں وابستہ ہیں اس گھر سے۔

جی ہاں۔ ہاں بچے سب ہی ہیں، مگر میری میں کون سا تھا دیتا ہے۔ بڑا سہارا ہے اس گھر کا۔ میری جبری کوہرے کوئی اس سال سے ہی زیادہ ہو گئے۔ یہ جو اس کوٹھی کی پشت پر پروفیسر صاحب کا آبائی قبرستان ہے، وہیں وہ نیک بنت مدفون ہے۔

میاں اب تو مسام الدین کی ذات بڑی غنیمت ہے۔ پروفیسر صاحب کے پوتوں میں خاندانی روایات، کسی نہ کسی حد تک اسی لئے قائم رکھا ہے۔ بڑا ہی سعادت مند لڑکا ہے۔ میرا تو بے حد لڑکا تھا۔ اب تو یسار کا زمانہ مسام الدین کے دم سے قائم ہے۔ ذرا نہ لطیف میاں کو آبائی مکان کی فکر ہے نہ شریف میاں کو۔ جیسا کہ مسام الدین کی کالج میں نئی نئی ملازمت ہے۔ چھوٹی سی تنخواہ پاتا ہے۔ زمانہ یہ سنت آیا ہے کہ آٹھ چھ لکھ آتا ہے چھ۔ لیکن مسام الدین نے لکھ کر دوبارہ سنبھالنے کی بے لگدور کوشش کی ہے۔ اللہ اسے عیادت دے۔ جی ہاں پروفیسر صاحب کا زمانہ اب کہاں ہے۔ لیکن یہ کچھ تو ان کے عائشہ قمر پر چلنے کی کوشش کرتا ہے۔ جیسا کہ سیرے میں روپے نقد کر دیتے ہیں۔ کھانا شہر ہی ملتا ہے کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلاتا ہوں۔ اللہ نے عزت سے لکھ کر دی، خودی کی زندگی رہتی ہے، دما کیجئے کہ وہ بھی عزت سے گزر جائے۔

زمانے کو تیار نہیں ہے۔ ان آنکھوں نے کیسے کیسے انقلابات دیکھے ہیں۔ اور آج بھی لوگ انقلاب زندہ باد کے نعرے لگاتے ہیں۔ میاں جودن آ رہے ہیں وہ اور بھی محنت ہوں گے۔ قیامت کے آگے۔

سپ شہزادہ لکھنے میں اب مسام الدین ہی چلے۔ میاں آپ مسام الدین کے دست میں





## فلانت کدے میں

دیواروں کا ایک لامتناہی سلسلہ تھا جو شہر کے بیچ میں دیو سیکل کی طرح کھڑا روشنی اور  
 جان سے محروم رشتے منقطع کرتا تھا۔ یہ دیو میں اتنی ادنی اتنی سپاٹ اور اتنی مستحکم تھیں کہ آرزو میں  
 سر میں۔ رقص میں اپنے سر پر کمر در پختہ پوش میں ہمارے پاس لوٹ آئیں یہ دیواریں کہیں کہیں  
 جو کر بیٹھیں اس کے گوشے بناتی تھیں۔ انھیں دیکھ کر محسوس ہوتا تھا کہ چاروں سمت دیواروں پر غمت  
 بیٹھیں۔ یہ غمت شب و روز بھائی۔ بھائی ڈرتے۔ اس طرح کا غمت دیواریں تھیں۔ ہمارے امتیازات  
 کی نشانی سر نہ یہ دیواریں تھیں ہماری نگاہیں ہمارے حیرت۔ لیکن انہوں کی کوئی حد نہیں مقرر کی  
 جاسکتی۔ ان باتوں میں وہ سب مناظر مایا کرتے ہیں۔ وہ ایک ہی نسبت میں کہیں کہیں پہنچ جاتے  
 ہیں۔ ان کا تائب کرتیں۔ انھیں دیکھ کر قلب بارگاہی جگر پر لوٹ آئیں۔ ان دیواروں کے  
 اندر حیات کی نئی پھر سب کثرت۔ غم و غم کی صورتیں ہوتی تھیں۔

ہر صبح بھی ہوتی تھی۔ وہ چہرہ بھی مٹی تھی۔ نہ مٹی ہوئی۔ نہ چہرہ۔ نہ مٹی ہوئی تھی اور یہ سوادست  
 میں غم و غم جاری تھے جیسے کسی نے یہ فیصلہ کر لیا تھا کہ اب ہر صبح آئیں تو ہوتے رہیں گے۔ انھیں اپنی جگہ پر



رہنے دینے ہی میں مافیت سب ورنہ بنائے چھڑکی مصیبت کھڑی ہو۔ صبح اس نے نہیں آتی تھی کہ ہم  
 نہاد کو رزق دہرائی تیار لوں میں لک جائیں۔ دوپہر میں نہیں آتی تھی کہ ہم دفتری کاموں میں کھڑے  
 دل میں ایک پیالی چائے کی آرزو کی پیش کرتے ہیں اور شام میں نہیں آتی تھی کہ ہم کاموں سے فرحت  
 پارونہ کے بابوؤں کے ساتھ سائیکلوں کی قطار بنائے اس منزل کی طرف بڑی سرعت سے بڑھتے جائیں  
 جہاں کوئی دیر سے ہماری ماہ دیکھ رہا ہوگا۔

بحری کی سرنج رٹک پر چلنے ہوئے میں نے غور سے کیا کہ کتاب کے اوراق آپ سے کھلتے جا رہے  
 تھے۔ کہتے تھے اور پھر بند ہوتے تھے۔

سرنج کی درلوں جانب کتنی ہی باتیں تھیں۔ اس نے ایک کٹنا دی۔ یہ کوئی دوڑخان سل  
 تے ہے۔ اسے تو آئے جو تھوڑا ٹھون بھی نہیں ہونے سمیت پریشان ہے یہاں کے ہیں۔ نہ اسے عقل  
 دہائی تو حالات سے سمجھوتہ کی بات کرتا۔

دوسری طرف اجماع کہیں پیٹ پیٹ کر رہتے کہیں چھینٹے سے پڑھتے اور کہیں ننھی ننھی بونڈیاں  
 آتے ہی مایہ ہو جاتیں، لیکن حیرت یہ تھی کہ دیواروں کے اس شہر میں بھی اُجالے سے ہر کلام پر بے اندیشی  
 اور بدویائی کو اپنا رکھتا تھا۔ تو کیا اُجالے ہر جگہ ایک ہی طرح پیش آتے ہیں؟ دیواروں پر بیٹھے حضرت  
 نے گزیرن ہلا کر ہاں ہاں کر دی۔

احاطے میں برکد کے نیچے کرسیاں بھی تھیں۔ دیواروں کے نذر دیوار میں بات بڑی ہی آقا بنیم  
 سی تھی، بہت سی باتیں، بہت سا جسم، بہت سے نتیجے۔  
 آپ کیسے؟

یہاں اسباب و علل پر کون سوچے؟

ہمیشہ یہی ہوتا ہے اور ہمیشہ یہی ہوتا ہے کہ اسی طرح دیواروں کے سائے میں فشتیں بھائی گئی  
 ہیں، خوب تیز باتیں ہوا کی ہیں۔ فیصلے ہوئے ہیں۔ پھر سے غراؤم دیواروں کی، دوسری طرف گلوں کے  
 تھنے، زنجیں تھنے اور دو بار پر سے رونق پڑھنے لگے ہیں اور جب رہنوں پر خاک اڑے گی، بقول  
 کی، شبنی، سحر پائی، درود ہام کے رونق سیاہی، ان کے ہر گئے تو پھر ہی طرح فشتیں بھائی گئیں اور

پھر ہی طر تیز تیز باتیں۔ ایک ہی خور پر ہاں چال کبھی آہستہ ہوتی اور کبھی تیز اور کبھی کبھی تو یوں گمان ہوتا کہ رات ہی گئی ہے۔۔۔ کتنی آہستہ اور کتنی تیز۔

ایک جوم ہاشقاں قماروں و غریبوں سے لے میں۔

ہیں تو ایک ہی کبل لا ہے جناب۔۔۔

سر پر زخم ہے تمہارے، یہی بے کھوپڑے تھے نہ سر رہے گا نہ سودا۔

مجھ جیسے اور بھی۔۔۔

یہاں بہرہ جو پائی دنیا میں کتنی ہیں لیکن ان چیزوں سے بے نیاز خدا کی مخلوق کئی صفوں میں بیٹھ کر دنیا کی تحریروں میں رزق حاصل کر رہی ہے۔

کس چیز کی بندی ہے؟

اشہ جیسے نہیں کھانا سے مطلب۔

روٹی کی تو نہیں ہے۔

شکر ہے کہ آپ میں مہزنیہاں سے بات ہے۔

بہیں بھی سامنے نہ قطع مانا جائے۔ مگر بھی سیما ہی۔۔۔۔۔

نسی نے روشنی کے اندر میں کہا 'اسی کلاس ہے'۔

میں نے پہلی کے پنے لورسی سے باز رہتے ہوئے سوچا عجیب الٹا سا ہو گیا ہے۔ جو جوتے

تو پہلیں کاٹھکتا ہے۔ وہاں یہ بند سے پہلے اپنے کام میں مست ہو گا۔ دیواروں کے اندر جوتوں اور

پسپوں پر کیا گدڑتی ہے۔۔۔

آپ حواس ہل کی باتیں کر رہے ہیں؟

ہاں تو یوں رہے میں جیسے سیکڑوں بازار کھلے ہیں۔

آپ کے یہاں بھی کی رہنمائی بھی ہے اور کچھ بھی ہے۔ مڑاں لٹی و کھن کا پلٹ بھی کھا ہے۔

حیرت ہے کہ ہسپتال میں صحت مند انسان بھی رہتے ہیں۔ لے کر ان کو بھی ڈا۔۔۔۔۔

دلوں کے عقب میں تمہاری لاپرواہی دیکھتے ہو کیا بڑھ چکی ہے۔ اس کے سامنے دیرا بھی



دیواریں ہیں۔ برگد کا پیر ہے، بادرتی نہانے کا اٹھتا ہوا دھواں ہے اور نیچے ایک پردہ بانا رہے جو  
سڑک کی ایک جانب بس ہوا ہے۔ زندگی کا شور مچا رہا ہے۔ بھاگ رہا ہے، بچہ جیسے پوچھتا ہو۔ میں کیا صرف  
مرفی ریڈیو ہوں؟۔ کون بتائے آخر۔ اتنے سارے لوگ تو بیٹھے ہیں۔

اور پھر ان بچوں کا حیرت انگیز۔ انہیں دیواریں کے شہر میں کیوں لایا گیا؟۔ یہ بچے جو منہ نہاتی دیواریں  
کے نیچے ہیں، جن کے ہاتھوں میں تار ہیں اور تار پر موٹے جموتے پڑے ہیں۔ اور ان کے گھر دیوار پر ان کی ماں  
بہنیں ہر مرنے کی سیٹی پر چونک سی جاتی ہیں۔ اور یہ انتشار بڑھتا ہی جاتا ہے۔ خاک کی وردی والا تھا ہے  
یہ شہر کا حسن اور ریشمی لوٹنے آئے تھے چھوٹے چھوٹے بچے جنکے ہاتھوں میں صرف کتابیں ہیں۔ ایک بچہ  
سب سے الگ تھا۔ بل تھلا، ٹٹھروں میں بہت سے عکس لئے کچھڑی کو اپنے آنسوؤں کے مک میں  
ٹھاکر کھا رہا ہے۔

دیرت غائب تھے، میں چپلی کے انتظار میں بیٹھا ہوں۔

تمہاری تپیل؟۔

وہ یہاں جیسے آنے کی روداد ہی نہیں تھی۔ میں یہاں زبردستی لے آیا تھا۔ اب تو رسیاں بھی  
بہنیں ملتی ہیں۔

یہ وال تو بس لیموں ہی کے زور پر چلی سکتی ہے۔ سردار بہادر بھی میں ایسی چیز نہیں کھاسکتا ہوں جو  
سمجھ ہی میں نہ آئے۔ تمہاری حال کس نہایت ہے؟۔

ڈاکٹر کہہ رہا تھا۔ میں ایک ڈاکٹر ہوں، ایک انسان ہوں، میرا انقباض ہی بہت کافی تھا۔ آخر  
نتیجہ ان دیواروں کے شہر میں کیوں لائے۔

ہاں ہم صدیوں سے اس مسئلہ پر سوچتے رہے ہیں اور شاید صدیوں تک سوچتے رہیں گے۔  
میلین فی الحال تو میں صرف ٹوٹی چپل کے مسئلہ سے انجور ہا ہوں۔ کون سلیبے اسے۔ خاک کی وردی  
و اسے نے امداد کیا تھا۔ بدن چپل پر بھی پڑی رہی اور اب وہ کہتا ہے مجھے بس کی فرصت کہاں؟۔  
سلاخ کی لائی ہوئی نفسی بیماری، بیماری، دائیں بازو کی رجعت پسند طاقتوں کی پورش  
— نفوذ پسندوں کی نعلی۔

ابا رادار نہ معیشت — پڑھیوں سے دوستی — دیت نام — تحریف پسندوں کی مواب دشمنی۔  
 نکلے کی کمی، طوعی حکومت، تونی زبان کی اہمیت  
 گاندھی واد سرشکر — خاں میں ہندوستانی سیاسی قائد۔

میں نے خیالوں کی اس زمرہ سے اٹھتے ہوئے سوچا — ان میں سے کل کوئی فتح و نصرت  
 سے شادیاں نہ بننا، شہر کی رونق میں کم ہو جانے کا، پھر ان دیواروں کے پچھلے کوئی نئی شمعیں جلانے لگا  
 اور خیالوں کی از سر نو زبم آرائی کرے گا۔

یہ عجوبہ آئینہ ہے جس کی لکڑی اس کے پاؤں میں گزرتے نہیں ہیں۔ وہ چپا کا سند —  
 خدا بن جائے گی۔

یہ دو آئینے تو ایوارڈاں تو چاند کر دور در شب جاسے سے قاصر تھیں لیکن تیسری آنکھ کمال  
 سبب روی سے کافی لمبا سفر طے کرتی۔ ٹوٹے شیٹوں کا ڈھیر۔ جلی بسوں کا طبع۔ بچے بچائے  
 سامان۔ کچھ جہاں کچھ مزدور جہاں جہاں میں کہاں تھا — میں کہاں تھا — اک بار سوئے دامن یوسف  
 خود کیئے۔

اخباروں کا اخبار سنا تھا۔ ڈھیر سارے اخبار میں ایک ان میں وہ خاص خبر کہاں ہے —  
 خود ہی سب کہیں تربت سے تری سانس کی آہی — وہ خاص خبر کہاں ملے گی۔  
 اب اس کے دفتر میں وہ رنج سے خبر پوچھتے ہیں۔

کہاں تو دور دوری خبریں آتی ہیں مقامی خبریں کہاں؟  
 مقامی خبریں؟ —

جیسے میری جیب میں ہے مقامی جیب میں ساریٹ کا پکیٹ ہے۔

جس میں وہ خاص خبر؟ — غلط پکیٹ پھر نہیں ہے وہاں۔

یہ آئینہ کافی دور ہی دے سے چپا تھا۔ چلو یہ سند۔ باغریں مری گیا۔

لسانی تہذیب اور مذہبی تعلیمیں۔ ایک ملک ایک تہذیب۔ ایک ملک مختلف مذاہب تہذیب

— یہ حیرت — یہ حیرت کہ ان سے مراد ملی ہے۔



یہاں ہر دل ہل جاتا ہے، ہر دل ہل جاتا ہے۔ کل فائدہ بھی ہے، چپا بھی ہے، گلاب بھی ہے،  
موتیا بھی ہے۔ دل کی کئی نہ تھوڑے کبھی اسے صبا کھلی۔ دل کی کئی نہ تھوڑے کبھی اسے صبا کھلی۔  
آخر کیوں؟۔ کیوں یہ امداد ہے؟۔

کوئی رُکوں رُشاخہ فاختہ کر رہا تھا۔ آن کی آن میں جیسے فضا میں آہنی عقاب منڈلانے  
لگے زمین لادے اگلے لگی اور سمندر کی موجیں سر پیٹنے لگیں۔ قیامت ایسی قیامت۔  
نسل برتری۔ قتل و غارت گری۔ گیس پمپ بزنس۔

پھر ایک عظیم فتح ایک عظیم شکست۔ خاندان تاروں کی بارش اور دہلادوں کا لامتناہی سلسلہ۔  
ایک عظیم فتح ایک عظیم شکست۔ آخر فتح کب ہوگی۔ کب ہوگی فتح۔ تاریخ نے دم بھر کے لئے رُک کر  
دریافت کیا۔ کچھ پوچھنا ہے میرے بچو! اور پھر بڑی سرعت سے دہلادوں کی دوسری سمت نظروں  
سے اوجھل ہو گئی۔

اخبار کے کاغذ میں پٹی کوئی شے پڑی تھی۔ میں نے کھول کر دیکھا وہ میری ٹوٹی چپل تھی۔  
زبان ہمارا ایک محض تہذیبی مزاج تیار کرتا ہے جسے وہ پسند نہیں کرتے۔ یہ میرا مشن۔

تیسرے بغیر مر نہ سکا کوکبن اسد  
بہر گشتہ غمار رسوم دقیقہ د تھا

عبدالتمہ؟۔ تمہارا بھی کوئی مشن ہے؟۔

اس نے جھپٹتے ہوئے کہا۔ بھیا آپ کے آنے کی خبر۔ میں کھیتوں پر کام کرنے بھی جاتا  
ہوں۔ تہ چپل بڑا لاڈلہ گا۔

میں نے بھی دو بجے پھر ایک سی ٹی گئی بن جسے میں نے چپل کے گلے میں باندھ دیا ہے۔  
میں نے بیچ بھاتے ہوئے دیکھا کہ ایک سی کلاس نے سلاخوں میں ہاتھ ڈال کر بڑی چابکدستی  
سے صابن کی تھیلہ غائب کر دی۔

بیچارا..... تمہارا دم سی سوشلزم اور سوشلسٹ بن رہا ہے۔ سیاسی عقائد پر گھنٹوں بحث  
کرتے ہو۔ مگر کبھی اس میں سوشلسٹ کی چوری کے متعلق تمہارا علم





## ڈوبتی ابھرتی شام

تجسم اندر تھے اور باہر شب کی سیاہی نظر نہ تھی۔ مجھ پر ہاتھ پڑے تھے کہ سے باہر سے جاتے تھے کہ  
کہ اُردو نکل بھاگا تو ہمارے پاس کیا رہ جائے گا کیونکہ یہ حقیقت تھی کہ ساری سچا کیوں کہ باوجود اس  
دی تو یک اپنا تھا تب ہم نے چلا کر اعلان کیا کہ یہ اردو ہے برگزینہ ہائے اردو کوئی عمدہ سی ٹرانس  
دکھا کر اسے ہمیں دیکھو۔

— یہ تیسرا مضمون ہے اور ہماری تیسری کٹ چکی ہیں —

— وقت جیب کتر وقت —

— تو پھر بیک کوٹن —

— ہم گھر سے نہیں ہیں —

— تو پھر کیا ہیں —

— سو لیفٹن کپٹن —

— ہاؤس کائنات —

چانس کے متعلق کیا خیال ہے۔

آئی کی شام ہم دل پر پتھر رکھنے کو تیار نہیں ہیں۔

ہاں کچھ ایسا ہی محسوس ہوتا ہے۔

تب ہم کیا کریں؟۔

میر کی کوئی غزل۔

جگر کی کوئی غزل۔

فیض کی کوئی غزل۔

میں میں بھڑے کا امکان ہے۔

تو آخر ہم کیا کریں؟۔

بیت بازی۔

مجھے اشعار یاد نہیں رہتے۔

مجھے اپنے اشعار پڑھنے کی اجازت دی جائے۔

ترقے کی ذلیں۔

ترخود۔

ٹٹائی بند کرد۔ تم بگ بنیاد کی سے کب سے پوز نہیں کرتے ہو۔

بنیاد کی بولے ہوسے یوں محسوس ہو رہا تھا کہ تمہاری ناک ٹپک جائے گی۔

ہم فینڈل جھڑن میں وقت برباد کر رہے ہیں۔

جلا ایش دھوا۔

تہیں کچھ سوچو کہ تم تو بڑے دقیقہ کھے جاتے ہو۔

یعنی یہ کہ ہم لوگ آوازوں کے اس بکس کو کھولیں اور ان کے قدحوں کی چاپ نہیں جو چلی بار

سوت کا تنے والے بڑھیا کے گھرا تریں گے۔

مرا سہر کبھی۔



یہ چار دن ہم پر بڑے سخت گزرے ہیں۔  
 نہیں نہیں وہ پیشگوئی —  
 شاید کہ یہ آخری رات —  
 شاید کہ یہ آخری رات —  
 محفل کو خاموشی کیوں سو گھ گئی —  
 ہم آہ کو واہ میں بدل سکتے ہیں —  
 یہ کوئی نئی سائنسی ایجاد؟ —  
 نہیں نہیں — رقص مے تیز کرو۔  
 ہاں ہاں — رقص مے تیز کرو۔

### تسخیر مانتاب —

یہ مانتاب بار بار مانتا ہے اب کیوں ہو جاتا ہے۔  
 ایک ہم ہیں کہ آج تمہارے کھڑکی والے چاند کو سر نہیں کر سکے۔  
 تم نے وہ ٹل دی ہے۔  
 تم تمہارا اچھا لکھتے ہو۔  
 یہ کیا دوزیت پھیلا رکھی ہے۔  
 وہ چاند اب نہیں نکلتا کہ کچن سوچتا ہے  
 پھر ہم کیا کریں —  
 ہم رنگ و مزے سیب میں لکھ جائیں۔  
 یہ فیصلہ صحیح ہے۔  
 تم نے اس کیلئے کوئی قدم اٹھایا ہے۔  
 اسے اس نمائندگی میں کیوں نہ لایا گیا۔





لہلہے تو ٹھیک ہے نہ شے تو بھی ٹھیک ہے ۔

ہم سب جہاں رہتے ہیں وہاں ہر شے صحیح ہے اور ہر شے غلط ہے ۔

میرے ایک نہیں اپنے سے یہ فرق پڑتا ہے ۔

تباہی میز پر بھی اسٹینڈ پر نہ بٹا ہوا نثری کا بیہ نقیہ پسند آ رہا ہے ۔

ساری زندگی تھا بازاں کھانا سب کھا ۔

یہ *miniature* ہے ۔

لتنے زور سے نہ ہنر کر دو مائیں زلزلہ کی جاک ٹٹے

میں تو یہی پاپنا ہوں ۔

نہیں اسے سونے دا ۔

نہیں اسے جا گئے دو ۔

تم میری باتوں پر میں کہیں گے تو تباہ ۔ یہ ہو گئے درندہ ۔

درندہ کیا د ۔

درندہ ہم سارے ہیں میں گے اپنا کوئی تو رہ گیا ۔

ہم بھی یہ خون رہنا سنتے ۔ اس کڑے وقت میں ۔

اب ہم آنکھیں موند کر آگے بڑھیں گے اک مسیحا نفس ۔

مذق چھوڑ دو اب اس حرکت میں لاؤ گے جسے ہم نے اسیر کر رکھا تھا وہ بھائے نکلا ہے

تو ایسا نہیں کر سکتے ۔

بھانٹتے سارا لہ کے پیچ ۔

سید کی سب کا سایہ ۔

تم بڑی زبانت کہ باتیں کر رہا ہو ۔

ابو زہرے اس شام کا ۔

واقعی پسلا کچھ بچپ ہے ۔

چینٹی ہشتیاں بکے نہیں گائیں

تو پھر —

شہر آش خا موٹھی دھیر دھیر ہی —

تم ہمیشہ قیامت کے ابا لو پورا ہو گے —

اب یہ بات سمجھ میں نہیں آتی کہ ہمارے آگے کے اس پھیلے مٹے مساکلی کے درمیان سے تم

آخر کس طرح نکل جاؤ گے —

سوچو تو ہم سبھی اپنے اپنے ایاں پر سوار بیٹھے ہیں —

تم نے دلوں کے چور کو سامنے لا کھڑا کیا —

بہ سبقت ہمارے اس غم میں شریک ہیں —

رقص مے تیز کرو —

تم نے دلوں کے چور کو ہمارے ساتھ پیش کر کے ایک قومی ندامت انجام دی ہے —

یہ سیاسی اصطلاحیں —

سیاسی اسباق ہم کو —

تم قیامت کو —

پرورد تو سب دن ہرچک تیرا

تھکنا آج میں قاریں سے —

کے ستر پر ہم تھیں چڑھنا کر دیں گے —

آہستہ — اور آہستہ — اور آہستہ —

مرزا — زبیر — شہر — زبیر — — —

اگر جب یہ عمارت سطلے نہ ہو جائیں گے تو پھر ہم کیا کریں گے —

سوچنے کی بات ہے —

ہم وہاں نہ تو کھڑے ہو سکتے ہیں نہ چل سکتے ہیں —



کریں گے اہل نظر۔

تانا بستیاں آباد۔

شاعری نے بھی کہیں کا نہیں رکھا۔

ہاں تو پھر؟

یہاں اتنے سارے دا۔ نش۔ ور۔ یکجا ہیں اور کوئی اس 'پھر' کو سر نہیں کر سکا۔

پیری سنو۔

اشار۔

حافظین باتمکین ایک چھوٹی سی ساعت کے لئے اپنے دم سادہ ہیں۔

پھر ہم اس نظام شمسی سے نکل کر دوسرے نظام شمسی میں داخل ہو جائیں گے۔

واہ۔۔۔ واہ۔۔۔ واہ۔

واقعہ یہ ہے کہ ہمارے اپالو سمیت سست رفتار تھے۔

قولوں ہوا کہ اس کے دوست نے اسے سمجھایا کہ اس سنکھ کو کیا لئے پھرتے ہو یہ تو ہمیں دن بھر میں

صرف دو روپیاں دینا ہے۔ یہ مجھے دید اور تم یہ پدم سنکھ لے لو۔ یہ تمہیں دو کے چار و چار

کے آٹھ دے گا۔

تب وہ پھولی کر غبارہ ہو گیا اور اس نے پدم سنکھ سے کہا۔

'پدم سنکھ دو روپے دیدو۔

دو کیا لو گے چار لو۔

چار ہی دیدو۔

چار کیا لو گے آٹھ لو۔

آٹھ ہی دیدو۔

آٹھ کیا لو گے سولہ لو۔

سولہ کیا لو گے تیس لو۔

بتیس کیا رنگے چونسٹھ لو۔۔۔

چونسٹھ کیا لوگے.....

سارا دن اور ساری رات۔۔۔ تب وہ اسے اپنے سینے پر رکھ کر سونے کے شہر میں تم  
 ہو گیا۔۔۔

تم سب کہاں ہو؟۔۔۔

تم سو رہے ہو؟۔۔۔

تم جاگ رہے ہو؟۔۔۔

دیکھو وہ اب اترنے والے ہی ہو گئے۔۔۔

نہیں نہیں اس جہاں کے درندہ کھولو۔۔۔

کھولو۔۔۔ کھولو۔۔۔

مت کھولو۔۔۔ مت کھولو۔۔۔

۱۹۹۱ء



## نقشِ ناتمام

وہ ذاتِ نکو سے تپتی ہوئی سیح کو انگاروں کی سیج پر گھما رہا ہے۔ اس کے چہرے پر ملائی سفاحی  
 بریں رہی ہے۔ آنکھیں ابلی پڑ رہی ہیں۔ گریہ دیدے بہرِ غل آئے تو وہاں دو ٹالے ٹالے بڑے جیائیک غار و  
 ۲ میں گئے اور بس اس کے تاج پر بے شدِ خنڈ لگے ہیں بن کی بنیاں جیسے کلبے میں چھو رہی ہیں۔ اُگڑوں بیٹھے  
 ہوئے اس کے گھٹنے سر کے برابر پہنچ گئے ہیں مدد و تیزی سے سرخ سیخ کو انگاروں کے بستر پر دھکا رہا ہے۔  
 کہتے ہیں: "یہ لاشیں اس کے بس ایک کمر درچہ میں کامِ نام۔"  
 اس دیو زادے کبسا خوفِ سائنس میں ہوا ہے۔

اس بند کمرے میں پھر بھی مانیت ہے۔ ہر جہہ کی زبانیں اور پر کا پکا مسند سے گرم گرم زبانیں پھیل رہی ہیں۔  
 رہا ہے، لیکن اس پند کا رین مارے ہوئے مغزین کا تو تیاں آتے ہی ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے داسی تیزی سے ٹھیک  
 لی جانب مقلک کیا ہے۔

اس تاج جیسے دھجکتے ہوئے سائے میں باہر کرن جاتے۔ اس اندھیرے ٹرے میں جہاں کچا لنگ  
 مسہر پڑ رہی ریت چپکے باجے پھر بھی آسودگی ہے۔



اس خوفناک سے سنائے میں لہکتی ہوئی ہواؤں کے پیکر کس طرے میں خرمستیاں کرتے پھر رہے ہیں۔  
اس کمرے سے باہر۔ نہیں۔ نہیں۔ نہیں۔

دور سڑک کے کنارے رکڑوں کی قطار سچی ہے۔ نہیں اس مغربیت سے ڈر نہیں لگتا؟ پر یہ لوگ  
تو لہکتی ہوئی ریت پر بے تکلف چلتے ہیں، جب پیاس لگتی ہے تو معدے سے پانی کی تھیلی نکال کر پانی پی لیتے  
ہیں اور جب پیاس چھوٹ جاتی ہے تو فغان آتے ہیں تو ریت میں اپنے نمتھے ڈال کر دم سادھ لیتے ہیں اور جب وہ گذر  
جاتے ہیں تو نئے سرے سے اپنا سفر شروع کر دیتے ہیں۔

چھوکرے اور چھوکرے کو دو دو پاپا ایک بکٹ منگے کو ایک پاپا۔ ایک پیالہ گرم پائے۔  
ٹھوکرے نے دونوں پاپے چشم زدوں میں صاف کر دیئے۔  
حرارتی ڈکار بھی نہ لہس۔

قاسم اور چھوکرے نے بیک زبان کہا۔  
اور پھر چھوکرے نے وہی ہر روز کا رٹا رٹا سبق شروع کر دیا۔  
’ایک پاپا اور دو پاپا۔‘

یہ صدائیں گرد و بر گشت کرتیں تو شاید۔۔۔۔۔ لیکن بادا وہ تو سمجھتا تھا کہ ریکارڈ پر ایک خواب  
سوئی ہوئی ہے۔ پھر اہمیت کس بات کی۔

پائے غاسنے کے بھرل وجود تان سے تپکے سے چھوکرے کو ایک پاپا در دے دیا۔ یہ چوکڑیاں  
بھرتا ہوا چھوکرے ایک پاپے کے طرز میں اڑیں پڑیں میں کلم ازلم پندرہ بیس پیالیاں پہنچا دیا کرتا ہے۔ چھوکرے بہت  
دیر تک بسوتی رہی تھیں تیسرا پاپا سے نہ ملتا تھا۔ جو چوکڑیاں بھرتا ہے وہی کھاتا ہے۔ پھر اس چھوکرے کا کام  
میں بے ہوشیوں کے جھنکے کو گود میں لے لسی کو آم کھاتے دیکھ رہا ہے کسی کو حلوائی کے یہاں جلیبیاں اور پوریاں  
کھاتے دیکھ رہا ہے۔ اس سے اس کے اندر پاپا کے علاوہ کئی اچھے کھانے کی اشتہا بھی موجود تھی، لیکن پاپا ایک  
قریبی منزل کی حیثیت رکھتا تھا۔ جلیبیاں اور پوریاں تو دور بہت دور غولوں کے جزیروں کے آبدار تہ قہیں۔

نر کا اثر۔ چشم کے سبب شب و روز سمجھنے میں یہی کرتا رہتا تھا۔ اس کی ناک کا سوتا بھی خشک  
نہیں تھا، چھوکرے جب اسے کر پچھنے پچھنے پر حاک تھا تو دو چار دھول۔ چپے مار کر اسے کسی دھول کے

اوتے پر بیٹھا دیتی۔ ننگے کا پیٹ غیر سترلی طور پر بڑھا ہوا تھا احساس کے ماتہ پاؤں لکڑی کی طرح خشک اچلتے تھے۔  
 'پیر بھڑ چلو گے؟'

قاسم نے آسمان کی اور دیکھا وہاں ہر چہار سمت بڑے بڑے چمکتے شیشے گرم شاعروں کے تیر چلا رہے تھے اور پیر ستم شعار سچوں کے کا د بار میں گمن تھا۔ اسے ایک لمحے کے لئے بھر بھری سی آگئی۔  
 'ڈھائی روپے!'

سُرمی سُرک دیو زاد کی لہکتی ہوئی سیخ کی طرح حد نظر تک پھیلی ہوئی تھی۔ سیدھی اور سپاٹ۔  
 لوگ سڑکوں پر کنارے کنارے یوں چل رہے تھے کہ جیسے کہیں وہ دیکھ نہ لے۔  
 قاسم نے انگو چھے کو بھگو کر سر پر رکھ لیا۔ گلی کا فل ایک پتی سی دھابے کے بعد سوں سوں کرتا ہوا بہت سی داستانیں بنا کر خاموش ہو گیا کہ قاسم ہی تو اس کا مرجع شناس تھا۔  
 'ارے نصیر دا' ارے شمنیا ہم ابھی آوے میں رہے۔  
 'جا بولیا۔ ہمارے لئے ام لیئے آئی ہو۔  
 'کھانے میں تو اتنا دیر ہے۔'

چھو کر نے کہا۔ 'ہوں۔ ہوں۔ ہوں۔'  
 چھو کر نے کہا۔ 'ہم بھی۔ ہم بھی۔ ہم بھی۔'  
 ننگے نے تو اس پہلے سار کائنات کو ابھی آنکھ کھول کر دیکھا ہی نہیں تھا۔  
 نصیر دا نے شمنیا کو ایک دھول جھلٹی۔ 'جا جواں اوتے پر بیٹھ۔'  
 شمنیا نے جواب میں اسے بھی ایک دھول جھانی پائی لیکن نصیر دا تو ہانڈوں کے دوش پر سوار رہتا تھا وہ کچھ دور اس کے پیچھے بھاگی لیکن ننگے کو نے کر کب تک اس نے ننگے کہہ میٹھ پر دو کے دھم دھم لگائے۔ ننگا تین سے چھٹا اور اس کے بند منہ سے عموک کی ایک پھوڑا اڑ گئی۔ 'کم بخت مرے تو پھین لے اور مثلاً نصیر دا بھی مرے گا۔ وہ اپنی بیٹھ سبلاقی ہوئی دیر تک کو ستی رہی۔

ننگا روتے روتے پیشاب کرے گا۔ دوکان والے نے دیکھا تو اپنے نوکر پر گرج اٹھا۔ 'کتنی بد کہا کہ اس حرام بھائی کو نہ بیٹھا کرے۔ نوکر نے شمنیا کو ایک زوردار چپٹ لگائی۔ 'دھو پیشاب اس کا پلید

کہیں کی تے اس کی آنکھیں چمک گئیں اور اس نے نوکر پر سرخ انگڑے پھینکے لیکن وہ آنکھوں کی جھیل میں تیر کر رہ گئے۔

ہلکتی سیخوں کے سائے میں رہنا اور آنکھوں کی آگ کو جھیل کے پانی میں ڈبو دینا! —

اس دن چار آم کے بٹوارے میں انھیسا سے اسکی پھل چل گئی۔

کل چھ آم آئے تھے۔ قاسم نے اس دن چار پانچ روپے کمائے تھے۔ زندگی جو آخر ڈاؤ پر لگالی تھی۔

ان کے در بیان سوکھے پتے میں لپٹی ہوئی سات آٹھ چپا تیاں تھیں — تھوڑے سے کباب اور پیاز کا سلاو۔ اور وہ اکڑوں میٹھے دکان کے اوٹے پر....

ایسے بچے دن تو بس کسی کھار بھوڑے ہٹکے آجایا کرتے تھے۔ نصیر دا سوچتا اگر آسمان میں روز ہی اس طرح آگ لگی رہا کرے تو کیا ہوا ہے۔ اس نے ٹھنڈا کو آنکھوں ہی آنکھوں میں کچھ اشارے کئے مہین کا مطلب شاید یہ تھا کہ — کھانے کم بھکت ہی بھر کے — پاپا جی پاپا کھانے والی — پر ننگا تو ایک آدمی روٹی لئے ناک اور مال کے ساتھ ٹوٹتا رہا۔

وہ تو ان کی آہوں کی درد دیوار سے وہ کوٹھڑا کھڑی تھی۔ پر جب وہ اپنی آہوں سمیت پردوس کے تہ سناں میں جا بسی تو معاً اس کوٹھ پانے اپنے سر کی چمت آمد چمکی اور درد دیوار تیزی سے ننگے سر اور ننگے پاؤں جاسے نکل جاگ کھڑے ہوئے۔

پانی، رہنمائی، ادھی — جب کچھ نہیں تو غلطی، سچی پوچھ تو یہ سنی بڑی سزا ہوتی ہے۔

نئے نئے پاس ایک قبیض تھی۔ ٹھنڈا کے پاس ایک ذراک اور ایک جاگت نصیر دا کے پاس ایک بنیان اور ایک نیکر اور قاسم ایک بنیان اور ایک ننگی چڑھا کے رہا تھا۔ یہ چیزیں ماں کے زمانے سے جی آ رہی تھیں ان کے طوہ اور مذہب جی کیا تھی کہ آسانی قبلے تو سب کچھ ڈھانک ہی لیا تھا۔

ننگے کی قبیض تاریخ کے اداس دور میں جانے کس رنگ کی تھی۔ پر اب تو بہت سارے رنگ، بہت سارے رخ و جتن، بہت ساری کٹافٹوں اور بہت ساری بد بوئیں نے اپنے اپنے نیزے اس قبیض پر مسجود کیئے تھے۔ — ہونڈھے سے پھنی قبیض جس کے ایک ہی من سام نہیں تھے۔

جسم پر جو بھی آئیں وہ کپڑوں سے ہو کر نذر جاتیں۔ کچرے بڑی خندہ پیشانی سے اپنے سینے



بڑھا دیتے اور پھر کسی نہ کسی طرح دل نحت نحت کو تیرا کر لیتے۔

یہ خاک و خون میں متغری ہوئی کٹافیں! —

اسٹینڈ پر رحمان جلے دالا است سمجھاتا کہ اپڑ۔ رورل! اسے گندے کپڑوں میں بند کیسے آتی۔  
اور پھر بہت کچھ۔ —

ہم لو نچہ میں مارے پر ہم دوسرے تیسب کھو درات کو یہاں سے جا کر کپڑا دھو دے میں۔  
یوں جب لوگوں کی زبانیں تھک کر دم لینے لگتیں تو پھر کسی دن دو آنے کا سو ڈالا کر دے شمسینا کے  
سے جو الے کر دیتا اور جب کبھی ٹرک کا نل تھک کر سٹا سٹا نے نکلتا تو شمسینا نکلے کی تیسب اپنی ذراک اور  
نصیر داکہ بنیا ن اور نیکر نل کے نیچے ڈال کر سوڈے کی پوری پڑیا ان پر ڈال دیتی۔ نصیر داکہ سم کا انگوٹھا  
پلیٹ کر نیکر اسے دھوئے کورے دیتا، پھر شمسینا کے پاس کوئی ایسا کپڑا نہیں تھا جسے پہن کر وہ اپنی جاگیر تار  
سکے اور تب یہ کام دو تین قسطوں میں انجام پاتا۔ پڑوں کے اوپر سوڈا چھڑکا کر دے نل کو زور سے دبا دیتی۔ چپ چاپ  
کھڑا ہوا نل زور سے دھارتا۔ ”کیا ہے یہ کجبت“ اور تب ہی شمسینا دیکھتی کہ کپڑوں پر سوڈے کی  
بس ایک جگہ ہی پتہ رہ گیا ہے اور پر کے حصے کو پہلی ہی تیز دھار بہا لے گئی۔ —

مگر شمسینا قاسم کو یہ بات کبھی نہیں بتاتی۔ اگر سوڈا نہ بھی پتا تو کیا فرق پڑتا۔ یہ نیل اس موسم کی  
سہا یہ اس موسم کی ہے اور یہ دور کسی اور موسم کی ہے اور اوپر جاتا ہوا ہرگز نہ کپڑوں پر نیل کی ایک نئی تہہ ثبت  
کر جاتا۔ اس مضبوط سے نہ بنے کو یہ روزا نے کا سوڈا اور یہ کچے کچے ہاتھ یا خاک ڈھالتے۔ اور تب ہی شمسینا کو  
پوس چوکی کے سامنے کی دکان کی دھشین یاد آتی۔ لیکن پھر اچانک جیسے اسے کوئی ٹوک دیتا۔ اُسے شمسینا  
وہ دھشین تو نیل کے ساتھ کپڑے کو بھی چاٹ جاتی۔ سے۔ بلا سے صاف ہوں یا نہ ہوں کپڑے تو چل رہے ہیں  
اُتر یہ بھی ختم ہو گئے تو با۔

اس ’تو نے آگے شمسینا کپڑوں ہی نہیں کئی مہتری کرنا اس نے کبھی دیکھے تھے نہ درختوں  
کی پھائیں دیکھی تھیں۔ لہذا وہ وہ دیکھے تھے جب دھندل دھندل آسمان سورج کی راہ نکلتے تھکے اور نگہ  
ساگب تھا۔ —

جب اُدھیہ رے میں چلو تو ہر گز نہ ہوئے قدم پر طینان کی سانس لینے کو بھی چاہتا ہے۔ چلو۔



گھایوں کے ایندھن سے روشن رکھے جاتے تھے۔ یوں ایندھن بھی سستا اور آگ بھی سستی۔  
 بوتل کا کاگ اڑانے کافی دیر ہو چکی تھی اور قاسم ٹھنڈے پانی کی لہروں کی طرف بے فکر سا ہوتا جا رہا تھا۔  
 آخر یہ سارا حرام خورد کب تک فوجتا رہے گا۔  
 آخر کب تک۔ آخر کب تک۔

”ننکا تو اب اچھا ہے رے۔ تب ہی رہیں گی کم کر رہا ہے۔“

نصیر کا اپنا کاغذ چاہا ہوتا دیکھ کر بول اٹھا۔ ”ٹھیک تو ہے بابا اب دو اکا جودیت گئے۔“  
 اس لپکتے ہوئے زمانے میں دن کی سواری میں اچھے پیسے مل جاتے خصوصاً اور کی سواری میں لیکن  
 ہوتا یہ تھا کہ لالچے راستے تو پیسے کو کیسٹ لے آتے لیکن پیسے چھ لالچے راستوں پر بھاگ نکلتے۔ پتوں کا کھیل  
 بھاگ کی نلکے دوس عمارت کھڑی کر دیتا۔ خوشنما اور خوش رنگ پر دیکھتے ہی دیکھتے وہ زمین دوس ہونے لگتی  
 اور بالآخر ایک میلی سی بدنامی پڑتی۔

کبھی تین روپے، کبھی چار روپے اور کبھی پانچ روپے۔ پر شام ڈھلتے ہی اسے یوں لگتا کہ جیسے  
 کوئی اور اپنی سی دین کے تحت پر کھڑا جسم پر رنگ چٹکا چند لادے، منہ میں بھجوت لگائے، سر پر عذری ٹوپی ڈالے  
 دنیا بھر کی بے شکم حرکتوں کے درمیان چلا چلا کر کہہ رہا ہے۔  
 ”کل کی ایک کو جیت بنادو۔ کل کی جیت تو آج اس سے بڑھ کر جیت۔“ اس دن منہ نہیں ہلتی  
 ۔ ”تو روپے کے پیچھے سے جھانک رہا ہے۔“

اس دن وہ آگے بڑھتی جاتی، آگے بڑھتی جاتی۔ اور چہ نہ وہ دین رکھائی دیتی، نہ وہ کمر بچاتا ہوا  
 عذری ٹوپی والا مسخرہ۔ سب کچھ جیسے فضا میں تحلیل ہو جاتا اور وہ جلنے کیونکر گوبند پیلوان کے اوڑھے پر  
 پہنچ جاتا۔

راستے میں کسی پاسی خانے میں بیٹھ کر ٹوچی بینی چڑھاتا۔ ٹھیکے ہوئے جسم اور دیکھتے ہوئے ہاتھ پاؤں  
 میں موبل پڑ جاتا تو شین نئے ٹیڈوں میں پھر پھر اسے لگتی۔ بیساکھ میں کپ ٹھاڑ رہتے ہیں۔ ہر سوڑ پر ہر کوچے میں  
 ۔ ”جب مرے گا تو دنیا کے دن میں آگے گزراؤ گی۔“ یہ تو دہا ہوتے ہیں۔ پوربانی کے جھونکے کچے جام  
 لے کر آتے، کچے سرگوشیاں کرتے، پر قاسم، اپنے ہاتھ چھپا کر کسی طرف متوجہ ہو جاتا۔



رکشا گیج میں بند کر کے قاسم انگوچھے میں بند پوچھتا تو نصیر واضح جانا کہ اب اس کی آنکھ گو بند پہلوان  
کے اڑے پر ہی کھلے گی اور تب وہ اندھ سنیاسور چمانے لگے۔ "بادا جاؤ ہو تو ہم کو کھانے کو دیتے جاؤ۔"  
قاسم نے کہنا۔ "ابھی آریں ہی رہے ابھی آویں میں۔" تبھی اس چیخ پکار میں منٹا بھی ری ری شروع  
کر دیتا کہ قاسم اٹھ دس آنے اس تیز دھماکے کی نذر کر کے بھاگ کھڑا ہوتا۔

گو بند کے اڑے پر جسے کے گیس میں گرڈ بڑے بہت کچھ اسکانات تھے، لیکن نان (کیشن) کی رقم  
میں خود بڑا کرنا بڑے دل گردے کا کام تھا۔ شہر تھا کہ گو بند کی پکڑاؤٹ کی پکڑ ہوتا ہے۔۔۔ رکشے کے روز  
کی جمع زدو۔۔۔ زیادہ سے زیادہ یہ ہو گا کہ الگ کی زبان کے کف اور پیسٹے شور مچاتے، گر جتے پر جیتے اٹھیں  
گئے، ٹھڈی دو ٹھڈی کے لئے لیگی پور پر بڑ جائیں گے۔ "کل ضرور۔" پر گو بند تو ہنسل توڑنے لگتا پہلوان  
ہی تھا۔ فگٹ اٹھ دیا تو لیا ہوا، ریاض کی ہوا ہم تو سلامت ہے۔

اور سات جب اپنے جوتے بازو کر آخری پر کے خواب میں مست ہو جاتا تو قاسم تھکے تھکے قہقہہ  
اٹھاتا بیڑی کے آخری کش کھینچتا، اسٹینڈ پر بیٹھا جاتا۔  
"کہاں سب سے نصیر رہا؟"

لیکن اوٹوں پر ہر سمت خوابوں زنجیریں بکھری پڑی دیکھائی دیتیں، اور تب وہ نیپالی چوکیدار کو بیڑی  
دے کر پوچھتا۔ "نصیر کہاں ہے بہادر؟"  
"ادھر بیڑی دالے کے اگلے پر ہوتا ہے۔"

قاسم اپنی دنیا کو دیکھ لیتا۔ ایک ساعت کے لئے اسے وہ رقم یاد آ جاتی جو گو بند پہلوان کے  
اڑے پر۔۔۔ دنیا رنگ و روغن سے چلتی ہے اور سینکڑوں فن۔ لیکن کل ضرور۔ اور یہ کل تانے کلاب  
کے بار لئے مسکراہٹیں بکھیر سمانے سے آواز کھائی دیتا کل جو ہمیشہ کل رہتا ہے۔

پھر ایک بجلی کی طرح اس کے ذہن میں یہ بات آتی کہ اگر اس وقت کوئی ہندو کی ساریں لے جائے  
تو ایک ہو۔ لیکن پھر جیسے ہاتھ پاؤں سر سبھی الگ الگ نہ ہونے کے بل کر جانے اور آنکھوں میں مرجھ کے پیچ سے  
بھر جاتے اور وہ انہیں مٹا ہوا۔ ایک نئی بیڑی ملگاتا اور اپنے رکشے کے کتے پر لیٹ جاتا۔

تب ایک شام ایسا ہوا کہ آسمان پر چمکیں یوں نے ملے بول دیا۔ وہ زبردست کی دریاں پہنے

درود کہتے سے لیں یہ سب چلی گئے۔ لانبہ لانبہ ڈال کر کے پہلے فوہریاں نے پیچ پیچ کر درود شروع کر دیا۔ دیکھتے ہی دیکھتے انہوں نے ہڈیوں کے جسم سے خوبصورت سپتہ نوت ڈالے، وال کے بازو پھینکے پھر وہ ہوا کے زینے سے اتر کر گھروں میں، دو گاؤں میں، دو فوہریاں میں اور پونچھو بانار میں گھس پڑے۔ دروازے سے پھٹتے رہے کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔ فوہریاں پر پہلے پتے پڑے۔ زور بھرا تھا اور ان پر غبار سے مٹی سی چا اور ڈال دی تھی۔ پھر آسمان پر غائب تلواریں چمکنے لگیں۔ دانا با۔ سینہ دالے بھلے بے۔ فوہریاں آگے بڑھ رہی تھی اور آسمان نے زمین کے پتے پتے پر اپنی کا پھر کاؤ شرارت کر دیا تھا۔

گھاؤں کے ماسٹر نے دوکان سے سر نکال کر دیکھا اور ان کا پھر وہ۔۔۔ سے روشن چراغوں سے۔۔۔ درمیان رکھنے لگا۔ بڑے بڑے بلبلے زمین پر گرتے ہی بے حقیقت سی اچھائی بن کر جانے لگا۔ ماسٹر نے جیتے ہوئے کہا۔ "بستی جی لوٹنا ہے۔"

"کون سا پختہ ہے، ماسٹر جی۔"

"دوہن ہے بھائی۔"

اور جب گھنٹے پون گھنٹے کے بعد سورت آسمان کے منہ پر نمودار ہوا تو اس کا رخ بھا ہوا تھا اور وہ تاج جس کے چاروں طرف برہمیاں ہی برہمیاں لگی تھیں اتر چکا تھا اور اب اس کے نیچے رہے صرف دو سنگیں دکھائی دے رہی تھیں۔ لوگوں نے آسمان کی طرف دیکھا، پھر زمین پر نظر ڈالی۔ ایک انہیان اور خوشی کا احساس سب ہی دلوں کو اُجالا بخش گیا۔

بارش کھیتوں اور کھلیاؤں سے نان کے بادل سے جڑی بیل ویاں لاتی ہے۔ منڈی میں سہتر ہوتی ہے اور گھروں میں چوٹے روشن رہتے ہیں جن سے سیٹ کی ٹنگ۔ مین آسمان سے زمین تک کی راہ میں ایک پیہ تھا جو سدا سے چکر لگا رہا تھا۔

پھر تو جب دیکھو آسمان پہ جبل کے بدست ہتھیروں کا جھنڈا ہی سر سے اُٹس سر سے تک خوستیاں لر رہا ہے۔ اپنا ٹک ان پر بڑی ہی طاعن ہوتی اور جب یہ پہاڑ جیسے جانور آبلوں میں ڈوبتے تو آسمان میں بس سی گڑ۔ باقی دریا سیابک شور مچاتا۔ شروہیں ان کے سینے رہا جاتے۔ دریا میں بہاؤ نہک دن کے پورا آسمان کی سطح زمین کی پیاس بجھانے کھڑی ہو جاتی۔

نہیں اس بل تمل نے بہت سے راستے بند کر دیئے تھے۔ سڑک تو پھر بھی ٹھیک تھی، لیکن گلیوں میں کچھ جبرگیا تھا۔ لوگوں نے دور دور پر اینٹیں جھپادی تھیں اور ان پر اللہ آمین کرتے ہوئے چلتے تھے۔ گلیوں اور کوپوں میں بہت سے کچے مکان بہت سی بوسیدہ عمارتیں، بروج و شکستہ عالم پر پڑی کراہ رہی تھیں کہ کوئی اٹھاؤ مجھ میں اب سکت نہیں۔

گادوں میں وہ جو دوکانوں اور کاروباروں کو چھپاتے تھے کھیتوں میں لگے تھے۔ جو بوئے گا وہی مائے گا۔ ان کے آگے ایک روشن بانٹا کا منظر تھا اور بس۔ راستے میں گھٹنے گھٹنے بھر پانی تھا اور جوتھیاں تھا وہیں پڑے رہنے میں مایوس محسوس کرتا تھا۔ گادوں کے اونگھتے ہوئے بریکار کاروباری نہر سے رشتہ توڑ بیٹھے تھے، شہر ہا ہا دوبار بھی جیسے ایک ٹانگ پر کبھی کبھی چوٹی سی چلانگ لگا لیتا تھا۔

یو پاروں کا مال اسٹیشن ٹرک کے اوڑے اور گھاٹ تک لے جانا بند تھا۔ بہ سمت ایک پہرہ مل باتا اور یہ مختلف چمپے ایک بڑے چمپے کوہک میں رکھتے تھے۔

تمام بھرت بارہ آئے آئے تھے بس ایک مولی اسٹیشن تک کی ٹی تھی۔ اس میں کیا ہو گا؟ گاڑی چلتی ہے تو کو بند کے اوڑے پر جانا ممکن نہیں۔ گو بند کے اوڑے پر جانے سے گاڑی گئی۔

”اگر کچھ سب اور جان دارن ہیں۔“ نوکریہ قافلہ دوری سمت نکل کھڑا ہوا۔ آج اس بارہ آئے کی رگتا ہوں کے سلسلے بہت سی سرائی خانوں کی صلیبیں کڑی تھیں۔

اس نے چہ آئے کی چاہا پتیاں ہیں۔ دو دو آئے کی دو چائے بوائی۔ ایک چائے خورسکے بیڈ کیا یہ غصہ واکو آواز دی۔ ”لے لے رہے تھے۔“ تین چاہا پتیاں اور ایک گلاس پلے اس نے اسے تھوڑی۔ نصیر دارمان سے المونیم فائبرائٹک لای اور جب اس نے روٹی توڑ کر اس میں بھگدی تو وہ اور ٹمسنیا اس پر نوٹ پڑے پر نہ تو آدمی روٹی کو ہاتھ میں لے چاٹا رہا اور ری رہی کرتا رہا۔

تیجی میں تھام چن اٹھا۔

”اسے نصیر دارمانی اس کو مارے کا ہے رہے۔“

”وہ کیوں نے بارہ.....“

”اُسے غم نہ کیا اس کو کو سے کا ہے رہے۔“



”دیکھو نے ادا....“

دوسرے دن اس کا قیل یا القال بنا ہوا تھا۔ بدن میں سخت درد، تشنچ اور منہ میں مہاں کی ٹکیہ سی پڑی تھی۔ رکشے کی گڈی سے اتر کر وہ دوکان کے اونٹ پر لیٹ رہا۔ لیکن جب گھر پالے آٹھ کی صداوی تو پریشانیوں کے غمریت گاتے بجاتے اس کے سر پر آدھکے۔ ”اب کیا ہوگا؟“ دوکاندار تو اتنے ہی اونٹ سے اتر دے گا۔

لیکن پھر جیسے کسی نے سرگوشیوں میں کہا۔ ”کلیم الدین کو آئے دو۔“ پہلی منزل پر کلیم الدین کا رہائشی مکان تھا۔ شرب پر آئے والی سیرمی ایک بند سی ڈیوڑھی میں کھلتی تھی۔ کلیم الدین آیا تو اس نے دیکھا کہ قاسم کو فلیئر پائے جکڑ رکھا ہے۔ قاسم نے ہانپتے ہوئے کہا۔ ”وہ ڈیوڑھی....“ کلیم الدین بات کاٹتے ہوئے بولا۔ ”ارے وہ تو رات کو اندر سے بند ہو جاتی ہے، وہاں تو دم گھٹ جلتے گا۔“

لیکن قاسم ک ”ہائے ہائے“ میں سب کچھ دب گیا۔

ڈیوڑھی میں پچھے پڑنے ٹاٹ پر پڑا قاسم سوچ رہا تھا کہ نفسیہ واکا تو زمان انتظام کر رہی دیتا ہے، لیکن شمسینا اور نکاجو سر پر سوار رہیں گے۔ ”ان کا کیا ہوگا؟“ ننکے کوزمین پر بیٹھا کر شمسینا قاسم کا سر دبانے لگی۔ یوں محسوس ہوتا تھا کہ پاؤں چٹ جائے گا۔ کیسی اندرونی مار تھی کہ سارا وجود دانت کو سے پینا چیم کر کہہ رہا تھا۔ ”میں تمہارے اندر سے نکل جاؤں گا۔ میں تمہارے اندر سے نکل جاؤں گا۔“ بدی کی سل قبہ رہی تھی اور ہر آن یہ گمان ہوتا تھا کہ کہیں وہ چمچ نہ جلتے۔

ڈیوڑھی میں سلین تھی، اوس تھی، لون لگی ہوئی مٹی کی بو تھی، اور سخت گرمی اور گھٹن تھی۔ دُش کچے آٹھ نم تھے لیکن اس کی چشم پر ہم کہہ رہی تھی۔ ”جیسے چار دیواریں تو ہیں، چھت تو سالہ ہے، دروازے تو دروازے ہاتھ باز سے کھڑے ہیں۔“ پھر جیسے کوئی دانائے راز اس کے اندر سے نکل کر بولا۔ ”آسمان کے مرنے سے اس چھت کے نیچے مرنے کا بہر حال اچھا ہے۔“

اس نے کہہ رہے ہوئے شمسینہ سے کہا۔ "ارے نصیردا کو تو بلا سے ہے اور جب نصیردا سر  
 کھجالتا پہنچتا تو اس نے اس کے سامنے ایک چہار جیسا سوال کھڑا کر دیا۔  
 "شمسینہ اور ننگے کا کاچوگا رے۔"

ویسے حالات کی سنگینی کا علم تو نصیردا کو بھی کچھ نہ کچھ ضرور تھا لیکن یہ چہاڑ جانے کب سے کھڑے  
 ہیں اور جانے کب تک کھڑے رہیں گے۔ اور بہت سے گز مڈفیا لات اس کے زمین کی بھول بھلیوں  
 میں جھٹکتے رہے، انہیں ماہر نکالنے کی راہ کہیں نہیں ملی۔

وہ چند ساعت کے لئے غاروں میں گھومتا رہا۔ چہاڑ باپ کی نظروں سے نظریں ملائے چپ  
 کی داستانیں سناتا رہا۔ "کیا ہوگا۔ نصیردا کی ٹھہری ہوئی آنکھیں نہ کبہ رہی تھیں۔  
 "بہا کو ماویا میں کائے وہ ایک بیک بول پڑا۔

اسی گڑھی کلیم الدین وہاں آ پہنچا۔ "بھیا کون ہے نصیردا۔"

"برابر کاڑھا ہے دو کا نڈار۔"

"تم نے آج تک نہیں بتایا۔"

"معلوم ہوئے ہی ہوئے ہے کہ میا ہے۔"

وہ چہاڑ میں کلیم الدین کے یہاں سے کہنا آگیا۔ کچھ روٹیاں، کچھ چاول، کنارے پر کوئی مہنی۔ گھر  
 کے سامنے کی گود میں وہ بے بھول پکے تھے، یوں اس بو باس نے جو جھنی بن چکی تھی، ان پر عجیب سی  
 ہفت پیرا کر رہی تھی۔

بشیرہ والے دروازے پر آکر ایک لٹائی۔ کا ہے۔

قاسم نے ٹوٹے چوٹے بچے میں کہا۔ "کچھ ناسے کچھ نا۔ تیرے پر کوئی ملک ہے۔"

اور تب بشیرہ باحاصل و نش در انداز میں پوچھا۔

"جب تم اپنا وقت تمہارا تو ہم سے الگ رہو اور اب جب وقت پڑا ہے تو ہماری ضرورت

ہو رہی ہے۔"

ایسا محسوس ہوا کہ کسی دیوانہ کی جہانی ہاقتباس سنا گیا جس کی ابتدا اور انتہا کہیں رہتی تھی۔







”پاسنگ خوش ہے یا پھین؟“

ایک خوبصورت سا گھر۔ مستثنیٰ رو دیوار منقش چیتیں۔ — اما میں ایک پائیں باغ —  
 باغ میں ہر چہا سمت سبز و زلف کے ہاتے دامن۔ گردن تہکائے تعلق کرتا ہوا غوارہ۔ — چرخ میں ایک  
 لعل شب چراغ اور بدشتی کا فصل —  
 کسنا یہ وہ تنکا جس کے ایک سر پر کانک نگی ہے دُعا پڑا ہے —

## دریا ایک رات کا

اور جب اس نے سارا اثاثہ اکٹھا کر لیا تو اس کی آنکھوں نے خوب خوب چراناں منایا  
 بڑبڑاہی طبناک گیت گائے اسناہت تن کہانیوں کو گوبہ کو بکھیر دیا۔ اور بس دم اس کی آنکھوں کا شہر  
 باگ رہا تھا اس کا چہرہ اندھیرے میں گم تھا مانتے کی شاہراہیں تاریک تھیں اور اب سارے تھے زندگی  
 بس ایک شہر میں تھی۔

دونہوں کی جانب نکل گیا، جہاں دور دورے تک کچے اور کمزور مکانوں کا سلسلہ پھیل رہا تھا۔  
 یہ مکان ایسے تھے جو طوفان اور برق و باران کے ایک معمول سے اشارے سے اپنی بنیادیں چھوڑ کر سارے میں  
 اپنی دستاویز ناساتے چھوٹے۔

اس نے ایک دروازے پر دستک دی۔ ایک شخص مکان سے برآمد ہوا جس کے چہرے کے  
 سارے نقش و نگار پکے تھے۔ اس نے دائیں ہاتھ کو ایک معمولی حرکت دی۔ اتنی بات کہ گئے ؟  
 کیوں ؟ — اور کیسے ؟

بند ابوس کے یہ سوال بے حد واضح اور مکمل تھے۔



تب اس نے یہ ساری سانس کے دریں پر مقرر کرتے ہوئے کہا کہ وہ بہت سارا اثاثہ اور مال  
تجارت کے کردار کی دوسری جانب والی منڈی میں جا رہا ہے تم بھی اپنا سامان .....  
اس کی غلطی کے قدم بھی مٹھے ہی نہیں تھے کہ اس نے لکھڑے سامان کو سمیٹنا شروع کیا اس کے  
سہمے آدھی سے جسم میں جانے کہاں سے ایک برقی روشنی دوڑ گئی تھی۔  
اسی طرے وہ ایک ایک دروازے پر گیا اور سبھی جگہ سے سامان حاصل کرنے کے بعد رات کے  
اپنے دروازے پر پہنچا۔

آسمان کی بزم چمک چمک رہی تھی اور دریا ایک نہایت سے خواب میں گم تھا۔  
تب اس نے سارا اثاثہ پھیراں کی پیٹی پر لا دیا۔ یہ خیر کہ ان جگہ کے بے حد امانت گزر دیکھائی دیتے  
تھے۔ اس نے بتایا کہ پچھلے کچھ ہی نہیں۔ بلکہ انتہائی کشش و جذبہ کے بارے میں  
پھر یہ خیر کہاں سے آئے؟ ————— اس سوال پر وہ بڑبڑا کہ کسی دو اقلہ نظر کو بکھتا رہا  
وہ ابھی یہ سو ہی رہا ہے کہ کوئی بڑی سی باد بانی یا رخانی کشتی آگئی۔ اسی پر مال بچت والا  
جلت گا۔ تب کئی لکھنوں کی محنت کے بل کشتی کا انکار ٹھٹھا کہ اتنے ہی میں وہ ایک چوڑی پیٹی پر وار ہو گیا۔  
اب حادثہ ان کی فہم سے بالکل دور رہتا ہے۔ تھے لوہے کی پیدیاں بڑھتی جا رہی تھیں۔  
تب ہی اس نے ایک بے حد ہندوستان کی راز میں خدا حافظ لیا اور پتھروں کی صف کو ہاتھ جوئے  
آگے بڑھ گیا۔

آگے دریا اپنے چہرے میں ایک عجیب سی خاموشی لئے دیا تھا۔ خدا حافظ  
نہوں نے کہاں تک اپنے اسے بند کئے۔ رُک جاؤ کہ یہ کھلی ہوئی خود کشتی ہے۔ ساتھ ساتھ  
کا فراخ سینہ ہے۔ پس اگلا ہی قدم ایک بدبو پر زندگی کو کچھ نہیں، میں بہل دے گا۔ رُک جاؤ کہ تم کہیلے  
نہیں ہو، جا رہی سب کچھ تہا رہے ساتھ ہے۔

میں پرس نے نفرت و تجارت میں، بابا ہوا ایک دیو سکل قبضہ بند کیا جو ان کے دیکھتے ہی دیکھتے چھپتا  
یا رہا۔ یہ تھا خدا ان بہتوں پر کاری کر گیا۔ ————— ویرنگ وہ ان پر دنگر کرتا رہا، اور جب نہیں  
میں سے بات کرتے ہیں۔ نے دریا کی جانب دیکھا۔ لیکن دیا کا مغزیت تو سب کچھ نکلنے کے بعد خاموشی

ایک معصوم سی را اڑد کر سوچا تھا۔

وہ دینک دریائے ساحل پر رخ، ندرت کے سیلاب میں بھکپٹ کھاتے رہے۔ وہ خراب ہو چکا تھا اور موت تہ تب اس تلاش کی ادائی کو اتنی ہی، ایسا میں تقسیم کر چکی تھی۔ ——— تانیس پر کیا بتی؟ ان کا کیا حشر ہوا؟ ایک بے حد سردی ہوائ کے اعصاب کو مٹا کر جاتی رہا اٹاٹا۔ سب کچھ۔ وہ پس میں ایک دوسرے کو تکتے رہے، جیسے وہ اپنے درمیان کسی خاکار کو دھندلے رہے ہوں لیکن کدش و جستجو کی راہوں سے جوتے ہوئے ان کی نظریا نہیں ان کے اپنے وجود کے سرے پر پہنچا دیتیں۔  
————— \* خطا کار میں ہوں \* —————

ان کے چہرے بے ہوش گئے اور وہ اس چوٹ کو قدر کے حوالے کر کے اپنے فانی وجود سے ہٹا کر اپنے اپنے گڑس کووٹ چلے۔ بھاری قدموں کی۔ میں انہوں نے سوچا۔ وہاں فقط ایک اللہ کا نام ہو گا۔ اور وہ بھی ہو گا یا نہیں کیا کیا جاسکتا ہے۔

وہ پہلی رات تھی جب انہوں نے امیدوں سے اپنے رشتے کوڑ لے لئے تھے۔ ——— لیکن دوسری رات کسی کٹی پٹک کے پیچھے بھانپتے ہوئے وہ دریا کندھے پہنچ گئے۔ ——— شاید وہ آگیا ہو اور اس وقت ان کی رو میں ہوش و حواس کی جگہ بدن ایک اشیاء تھا۔ درجی شاید انہیں ہمیں اور برسوں یا صدیوں کے گیارہوں میں یہی آنکھیں پوڑے آسمان کی اور عجیبی تھیں، جو ان کی سیاہ چادر لپیٹے ہوئے دنیا میں دم تھیں۔ وہ آنکھوں میں انجانے شہ کی جلیاں لے کر نے کا اس کے ساتھ میکروٹوں پر ہوں گے ہندوستانی پریش ہانڈا نے۔ بے ہوش گئے۔ وہ دنیا کی قدر کی تقسیم کرے گا اسی جاکو یا ان سے اور تار سے دن چھت کوٹا لیں گے۔

پھر راتیں تھیں مرنی لگیں۔ سیکڑوں زہرہ رول، کیوں وہ نہیں آیا۔ اندر تب ہوا۔ بڑا جڑ کر صوفیوں کے رہنے کے کرکھوں کی شہزادہ کو شہزادہ کے درون سے رستہ اب کی شہزادہ کے لئے وہ اس کہانی کی جو سینہ پر سیہ نظر دیتا تھی یوں ابھی رہا۔ یہ سب کچھ بھی ہے۔ وہ تھی ہی۔

تب ایک کثیف سی رات کی چادر سے وہ برآمد ہوا اور اس نے میرے دروازے پر  
ہسٹک دی۔

اتنی رات گئے کسی کا دستک دینا یوں بھی مجھے دہشت میں گرفتار کرنے کے لئے بہت  
میتا بھیانک طوفان میں ایک کانپتا ہوا رخت۔ میری زبان پر اچانک زلزلہ تھک گئے اور وہ  
کسی اکارہ قفل کی طرح بند پڑی رہی۔

اس کی آنکھوں کا شہر اس دن بھی جھجکا رہا تھا۔ بس آنکھوں کا شہر۔

اپنا ساز و سامان میرے حوالے کر دو کہ میں باہر کی منڈی میں.....

ابھی جلد ادھر رہا ہی تھا کہ میں نے گھر کا مال و اسباب سمیٹنا شروع کر دیا۔ پلنگ، تخت، میز،  
کرسیاں، کتابیں، شیلف، ٹرڈن.....

اور سب کچھ اکٹھا کر چکا تو اس کی آنکھیں دیوار کی جانب بند یوں پڑاٹھ گئیں۔

میں نے نرم لہجوں میں کہا۔ میں اُسے نہیں بتا سکتا، میں نہیں..... وہ ایک خوبصورت  
تصویر تھی۔

پل بھر کے لئے اس کی آنکھیں بچھ سی گئیں، بس پل بھر کے لئے اور پھر ان میں آپ ہی آپ روشنی  
لوٹ آئی۔

اچھا، اس نے لمبے بھر کے سکوت کو توڑتے ہوئے کہا۔

وہ بچوں کی فوج کو لے کر دریا میں داخل ہو گیا۔ میں کنارے کھڑے چھنٹا رہا اور دیر تک اس کے قہقہوں  
کا دیوناد میرا پیچھا کرتا رہا۔

سب کچھ تو وہی تھا۔ کل جو دور تھا۔ کل جو دیب تھا اور آت جو دھماکوں کے دائرے میں ہے۔

میں تھکے تھکے قدموں سے گھر لوٹ آیا۔ بس ایک تنہا تصویر۔

لیکن دوسرے دن جانے کون سی طاقت تھی جو مجھے کشاں کشاں دریا تک لے گئی۔

اسی دن کا دھماکہ ہاتھ سے نکل نکلا جاتا کبھی کبھی تو یوں لگتا جیسے وہ میرے ہاتھ آگیا ہے نہیں



وہ میرے ہاتھ نہ تار۔

بہیوں اور بہوں گزر گئے۔

اور ابھی اس لمحے ————— وہ تصویر اسی فتمندی کے انداز میں اگلے پھیلے وقت

کی موت بنی واپس نہ نذر سموئے ایک بھر اور اعتماد کے ساتھ دوبار سے پیٹھ دکائے جی ہے۔ باہر شاید دریا  
نماؤں سب شاید وہ بچھا ہوا ہے۔ اور رات کا یہ حال جو بھرتا ہوتا ہے جو خالی ہوتا، جاتا ہے۔

شعر

————— ❖ —————

# کانش آتش زدہ

قسم آدم کے نتیجے میں دو نیت میں گئی۔ دونوں اپنے اپنے سر دھستے تھے۔ اتنے  
 برس تک دھڑکے نہ گئے تھے۔ یہ کیا۔۔۔ وہ جیتے جیپ ڈریاں، تھک  
 لکھ ہوئی ہیں۔ ہلکے ہوئے ہیں کہ کبھی کبھی چھوڑ جاتی ہے۔ وہ وحشت میں کبھی سر کو جھٹکتے، کبھی دست  
 بندو کیشتے، پر ہوا یہ کہ.....

یہ جتن جیس کی بہ فون سے ہونے لگی۔ میرے لئے پڑنے پڑے لافانوں کے طشت ہیں  
 ہیں فون ہا ہون دھڑکیں تھیں

دریاؤں کی دوری جانب رہاں نے دکھ دید کی۔ وا اوٹھ کر صد میں بد کہیں کچھ دھڑ  
 تھوڑا سا جلوسہ کہ تے ہونے انساں لہ سے۔ تب ہی کچھ خیر تھکے، کچھ لگینیں اٹھیں۔  
 ان دنوں جو بڑا، خون جو دریا ہو گیا۔

آل دھڑکے سے میں چل میں ٹھکیں چو پانی نہیں ہاتھیں۔ یہ آٹھ ایک لگتی ہوئی جاتا ہے۔  
 ہر حال جہازوں کے نشے، بکا رہتا ہے یہ ہا کہ آٹھ زخمی دھڑکے لئے تڑپ تڑپ ٹھانہ، دھڑکے





چاہتی تھیں۔ لیکن میں تو اسے یوں دیکھ رہا تھا جیسے ایک زمانے سے دیکھتا چلا آ رہا ہوں۔ وہ ہرین مو سے ٹپک رہا تھا اور پھر ٹپکتے ہوئے پانی کے ان قطروں کو جو اس کے سر کی راموں سے ہوتے ہوئے اس کے ہونٹ تک پہنچتے اپنی چھوٹی سی زباں سے جذب کر لیتا تھا۔ اس عرصے میں وہ سر اٹھا کر مجھے نئی بار دیکھ رہا تھا اور اس طرح ہم اجنبیت کے بند مکالوں سے نکل کر کھلے میدانوں میں آ گئے تھے کہ بار بار ایک دوسرے کو دیکھنے کا عمل ایک طرزِ بیاں بن گیا تھا۔

اتنے ہی میں نے کچھ یاد آگیا اور وہ چھوٹے چھوٹے قدموں سے اچلتا ہوا 'یڑ سے یڑ سے غلط بناتا ہوا اپنے گھر کی طرف بھاگ کھڑا ہوا۔ میں بھی اپنی جا پر واپس آ کر روندھے پر بیٹھ گیا۔ اب وہ ٹوبل کا ہتھکڑی سے سامنے سر جھکائے کھڑا تھا۔

کچھ دیر بعد تنہا چھوٹی سی بانٹی لے اپنے گھر سے نکل رہا ہوا۔ وہ بانٹی اٹھانے سے تو زن سا ہو رہا تھا۔ میرے سامنے آ کر وہ ایک لمحے کو ٹھہر گیا۔

میں نے دھیرے سے کہا 'سننے اور آؤ'۔ میری آواز سبکداس نے اپنی آنکھوں میں بہت سی شرارتیں بھری اور پھر اپنی چھوٹی سی زبان نکال کر تپکے سے میرا منہ چڑا دیا اور نل کی طرف بھاگ نکلا۔ کیسا اُلٹا ہوا تازہ خون ہے۔ میں دانش مین کی طرف بڑھتا ہوں۔ لیکن اپنے ہاتھ دیکھ کر پھر رک جاتا ہوں 'کہیں یہ میرا خون تو نہیں'۔ کون بتائے؟ وہ پرندہ بھی تو جانتے کن ننداؤں میں جاں بے۔

میں بہت دور جا کر واپس لوٹا تو اپنے دوست کے سٹور میں گھڑی بھر کے لئے بیٹھ رہا۔ گاہک آتے تھے اور قیمت چکا کر اپنے سامان لے جاتے تھے۔ اتنے ہی میں ایک بچہ اسٹور میں داخل ہوا۔ اس نے مدھم سی آواز میں دریافت کیا۔ 'چھوٹی پریسکیل بک ہوگی نہ۔'

'بارہ آنے کی ہوگی' بچے نے کہا 'ساتھ پیسے میں دیدیجئے نا'۔ میرے دوست نے ملائم لہجے میں جواب دیا 'نہیں اتنے میں نہیں ہوگی'۔ اور یہ کہ کردہ ایک گاہک سے باتیں کرنے لگا۔ بچے کے سر پر کپیس کا جوڑا خوبصورت سی رچی سے بندھا تھا اور اس نے پٹیوں والی اسپورٹس شرٹ اور ہاف پینٹ پہن رکھی تھی۔

میرا جی پاپا کہ اس سے باتیں کی جائیں، تب ہی میں نے اس کے گون میں ہاتھ ڈال کر پوچھا۔

”جیسے آپ کے پاپا اپنی کاکیا نام ہے۔“

بچے نے بتایا۔ سر ہنسنے لگا۔

پھر اس نے پینٹ کی جیب میں ہاتھ ڈال کر بہت سے چھوٹے چھوٹے سکے برآمد کئے ان سکوں

میں کو کاوا کا لک بھی تھا۔ میں نے اسے دایس دیتے ہوئے کہا۔ ”جیسے یہ آپ کی چیز ہے۔“

بچے کی مسکراتی آنکھوں نے نوا شکر برزایا۔

یہ ساتھ پیسے ہیں بندہ، وہ پیسے لڑائیوں۔

وہ چھوٹے سکے اسی طرح کا ڈنڈ پر پڑے رہے۔ تھوڑی ہی دیر میں وہ بچہ پھر پاپا کا پتہ پھینکا۔

اس کی منٹھی میں پناہ پیسے دبے تھے۔ یہ پیسے بھی میں نے کا ڈنڈ پر ڈال دیئے۔

سیلز مین نے چوٹی پر ٹیکسٹ بک اس کے جانے کی۔ ”اور ہمارے دیکھتے ہی دیکھتے وہ پلڑیاں

بھرتا بھرتا نکلا۔ اس کے ہاتھ کے ہدیہ دوست نے سکے لئے تو درحق پیسے فاضل تھے۔ میرے

دوست نے انہیں تیزی سے ”باہر گنا“ اپنی سیٹ سے بڑبڑا کر اٹھتے ہوئے بولا۔ ”یار اُسے

بکار دو، وہ پیسے فاضل کئے گیا ہے۔“

میں نے سٹور سے اپنے ”کرکر خرد“ الٹی لیکن وہ بچہ تو چلا وہ تھا۔

”تمہیں اس کا پتہ معلوم ہے؟“

”اتنا ہی کہ اس کے پاپا جی کا نام سر ہنسنے لگا ہے۔“

میں سسٹم کے دفتر چیک کرتا ہوں جس میں قاتل مقرر کے سرسجال کے ہیں اور

مقتول قاتل کے اور چاروں اور خون کا کواٹھیں مانتا دیا ہے جس میں شاید کہ میرا اپنا خون بھی

شامل ہے۔ لیکن اسے چھپانے کوں؟۔

اور میں پھر جڑو سرگامے سے پرے ٹیڑب دل کے بستے پر چھوٹتی ہوں ننھی سی جان۔

وہ آنکھوں میں شہادت کی چمک نہ منہ پڑاتا ہوا تھا۔ اور وہ پریکٹیکل بک خرید کر بھاگتا ہوا اک

منٹک داران۔۔۔ ایک نو جہولت سا آدمی۔

..... آٹک بڑستہ کے جھڈے لے کر نکل سکی قلعے پر قلعے رکھنی

گئی اور دیکھتے ہی دیکھتے روج بھل کے راج سنگھاسن پر مہیہ چکی تھی۔

آٹک کا جھگل۔

۴۷

— ♦ —

## قصہ حجام کے ساتویں بھائی کا

خداوند نے ساتویں بھائی عیسیٰ دنا گویا بیویوں کا پھر تھا، آنکھیں اس کی اٹنے قدموں اندر  
 کر رہی تھیں اور یہ سے یہ نکلیں پڑیاں ہی پڑیاں دکھائی دیتی تھیں۔ یہاں بھائی گونجتے گونجتے اور  
 کراہتیں مچاتے تھے کہ، تھا وہ سب اس کی تلاش میں رہ کر تھا جہاں گونجتے اور  
 اس نے اس کے دل پر اسے اس سبب سے اسے 'بیزارہ' کہتے تھے۔

میں سب کی سب رات سے ہمیشہ نالوں رہا ہوا اسے دو قہقہے سناتا جو سینہ بہ سینہ ہمارے خاندان میں  
 پھیلے تھے۔ دریا کہنا کہ اس کی بیوی اپنی دنیا میں اس کے گناہ سے اس کے گناہ سے ایک ہر جگہ گونجتے  
 تھے یہی ہر جگہ جلیاں آ رہی تھیں اور ہر جگہ شے بند ہوتے ہی اور یہ کہ آفات ارضی دسمای سے کہیں  
 بھی پڑتا تھا بھیاں تھیں۔

تب ایک روز جب کہ وہ دنیا یا گرد و غبار مٹی بھاری مٹیوں کے تھیں کو پہرہ دیا اور میں نے  
 حیرت بھری بینہ میں وہاں ہر جگہ دریا تک بھاری حویلیوں میں زندہ تھے چہرے اسنے ہی میں بھیاں  
 پڑیں، اس رات وہ بھی باغیوں کے نزل آسمان پر بے بار دڑتے پھر نہ رکھائی دیتے۔



ایسا مہربان منہ کب کسی نے دیکھا تھا۔ اس اداس کچھڑے آسمان نے کچھ ہی دیر میں ہر شے دھو کر  
 کیا اور کئی۔۔۔ دن تک مینہ ہرستارا رہا۔ راستے پانی سے بھر گئے۔ ریل دریاؤں کی کوئی نہ تھی۔  
 ہر کس ونا کس اپنی اپنی جگہوں میں مقید ہو گیا اور غریبوں نے کئی سی وقت کے فاقے کھینچے۔۔۔  
 بعد کئی دنوں کے جلیوں نے اپنے پر تھیں آسمان نے اپنی سیارہ پر روتا رہنے والی مینہ بھری اور رستے  
 کسی قدر صاف ہونے تو ایک دن میرا بھائی سپیدہ مخمور ہوتے ہی میرے پاس پہنچا اور اس نے مجھے  
 بتایا کہ وہ اپنی آبائی حویلی سو پائیں باغ کٹھڑے اور اپنی بڑائی کی دکان بیچ کر دوسرے شہر کی طرف ہمارا بچہ  
 کہ وہاں نہ تو اس زلزلہ کے فغان آتے ہیں نہ ایسی سرکش قلیوں چمکتی ہیں اور نہ ایسے ہستیاں ہیں  
 مگر جیتے ہیں۔ برعکس اس کے وہاں بڑے ہی خوش خرام دریا ہیں جن کا پانی دل کو ٹھنڈا کر دیتا ہے اور  
 بے حد سود مند ہے۔ جہاں سبزہ رگڑ کی فراوانی، گھوٹوں کو نور نہ رانہاں کو سبز بخشتی ہے اور جہاں نغمات  
 نغمے ہی نغمے بکھرے پڑے ہیں۔

خداوند۔۔۔ میں نے یہ سن کر اس سے کہا کہ جان بڑا بڑا اس ارادے سے باز آؤ اور زہار  
 دہاں کا قصد نہ کر کہ اس میں سراسر زل و جان کا زیاں ہے اور حال بچہ پر تیرے دوسرے بھائیوں کی امانت  
 اندیشیوں کا میاں ہے۔ لیکن اس نے فریاد پر تو جیسے کسی نے مہر دیا تھا۔ وہ اپنی آنکھوں میں سبز خوب  
 بھیلے بس ایک ہی نغمہ کو دہراتا رہا۔۔۔

میں نے اسے ڈرایا دھمکایا۔ بہت سی مثالیں ایسے کر کے دیں مہنوں نے ٹک ڈھ کر بہت  
 رنج اٹھایا۔ باپ دادا کی گڑی بڑیوں کی قسیدیں لیں وہ نامہ بی کسی قیمت پر نہ مانا۔ اور اپنے ابا سے  
 پر اٹل رہا۔۔۔

وہ چلا گیا اور میں نے اپنے دل کو یہ کہہ کر اطمینان دلایا کہ زندہ رہا تو مہر رات کسی نہ کبھی اپنے خون  
 کی یاد آئے گی اور وہ واپس آکر مجھ سے ملے گا۔

بعد ایک مدت کے مجھے یہ معلوم ہوا کہ ایک قافلہ دریائوں کی دوسری جانب سے آیا ہے جس  
 اس غرض سے کہ بہادران سے بھائی کی کوئی خبر ملے۔ اس قافلے سے ملنا نہ دیا گیا  
 اس میں سے ایک چیر مرد سنے کہ میرے بھائی کے حالات سے کچھ واقف تھا۔ مجھے بتایا کہ میرا

بھائی ایک دن اپنی اوپر چلا جاتا تھا کہ اٹھا اس نے دیکھا کہ جلوس ایک شاہزیادی کا بڑے کرفر سے چلا آتا ہے شاہزیادی نہایت ہی حسین و جمیل تھی کہ سارے رخساروں پر تانہ صبح بچ رہی تھی اس کی آنکھوں میں کتنے ہی سوتے جگاتے تھے دم لے رہے تھے۔ اس کی پیشانی پر جلیاں سی کوئدر بنی تھیں اور شانوں پر سیاہ گھٹائیں لڑی تھیں۔ یہیں تین و خوشن اندام بڑے ہی غور و تمکنت سے اپنی سواری پر چلی آتی تھی اور اس کے بہو میں ایک شاہزادہ خوب دمسند نشیں تھا جو اپنی وضع قطع اور لباس و آداب سے اپنی دلکھائی دیتا تھا۔ اور دو شاہزیادی معشوقہ و نوازہ حسن میں سارے روئے زمین پر اس کا کوئی ثانی نہیں تھا۔ نہایت ہی بیش قیمت زر نگار پوشاک میں ابوس تھی۔ پیچھے اس کے خواہموں اور لونڈیوں کی صفیں تھیں کہ سب ایک سے ایک قیمتی لباس میں ملبوس تھیں اور ایک سے ایک حسین و جمیل تھیں پھر چند ایک صفیں خواجہ سراؤں کی تھیں اور پیچھے ان کے خلعت کا اثر ہام تھا جو اس جلوس کے ساتھ چلا آتا تھا۔

بیزا شاہ شاہزیادی کو دیکھ کر نہایت حیران سے فریفتہ ہوا اور ایک ساعت کے لئے اس نے اپنی گردن جھکا کر دیکھا کہ ایک شیریں اور مصفا پانی کا چشمہ ہے جو گاتا جاتا رواں دواں ہے۔ خداوند تعالیٰ میرے جہنم کے دل میں ایک خواہش پیدا ہوئی اور اس نے اٹھ اٹھا کر دیکھا تو جلوس قریب آچکا تھا۔ میرا بھائی چمپے شاہزیادی کو مجھ ہی لایا۔ بعد ازیں اس شاہزیادے کو جھک کر سلام کیا اور جب وہ ٹہرا تو اس کو سلام کر رہا تھا تو اس نے دیکھا کہ ارد گرد کے شہری اپنی دایاں ٹھیکوں میں دبا کے سر نہایت آنکھوں سے تھکر رہے تھے۔

بیزا شاہ کے ہاتھوں مجھ پر کریم قیام کر گیا اور بعد چند دنوں کے اس نے اپنے بیٹے شاہزیادی کے عشق میں سحر کر دیا کہ چھوڑنا نہیں جس مجھ پر ستم طاری کا ہے نامکن سا نظر آیا۔ دوسرے دن کا بنام خدا لڑتے ہوئے شاہزیادی کے مالیشان محل کے زیر سایہ پناہ لی چوک میں ایک دوکان کے کرمیشہ بڑی کا کہ اس سے بڑی وقف تھا شروع کر دیا۔

بیزا اپنے مذد شب سے ملنے تھا اور خدا کا کھڑکھڑکھڑاتا تھا اس نے اسے یہی حسین و جمیل اور خوش خصل شاہزیادی کے سایہ میں بٹھا دی اور ہر روز اس کے شربت دیدار سے دل و جان میں توانائی سی محسوس کرتا اور بجز اس کے۔ ہاں شربت ایسی زبان لولتے تھے جو شل

ان ہندو مردوں کے تئیں جو تانیاں شائیں، اپنی ظاہری حالتیں اور محاسن انہیں تالارتھیں۔  
 بونی اور رنج نہ تھا۔

پریکاشہ ان نیک صورت ہندوؤں کو دیکھ کر لرزہ ساٹا، ان جو ہاتھوں کی زبانون کی آندھیاں اس کے سر  
 تے گدربا تھیں اور جن کی آنکھوں سے وقت بوقت ایسی شرابے پھوٹتے کہ میرے جہاں دیکھنا ہوتا کہ  
 وہ اس میں جوں کو رنگ کا ڈھیر ہو جائے گا اور جب وہ اپنی وارثیوں کو اپنی منگیوں میں زور سے دباتے تو  
 میرا بھالی جو سخت خیف و نار تھا اپنی دھانکے جیسی گرون تیزی سے سہلانے لگا۔ اس نے مجھے میرا جہاں قتل  
 کے سایے میں بسنے والے کچھ ہم زبانوں کے درمیان ہی رہتا ہوتا اور انہیں میں اٹھا بیٹھا۔

تب کرنا خدا کا ایسا ہوا کہ وہ یادوں کے اس شہر میں ایک دن بوسہ دوڑ کا ٹوفان ٹوٹا کے اندر  
 اور تباہیوں کے درمیان سے شائیں شاہیں بڑا تھا میرا جہاں یہ دیکھ کر شدید رو گیا اور تسف رہنے  
 لگا کہ اس نے ان ہی ٹوفانوں کے خوف سے اپنے شہر کو چھوڑا اور اپنے آبائی وطن سے بھاگ پڑا۔

نہ وہ میرا بھالی بڑا اپنے تئیں سخت مناسب رہتا تھا اپنی کھنکھانے کے فاقے کھینچے وہ  
 اپنی بندھنوں میں پڑا رہتا تھا اور اپنے دیدے بھرا تھا۔

وہ جب میرے جہاں نے سوال اس شہر کھلم کھلا دست مجھے لگی تو میں نے چنا ہے توقف  
 کے بعد اسے کچھ بھیجا کہ تو حق اپنی جان نہتا ہے۔ اپنے شہر کو لوٹ آکر دنا کا دینا یہاں بہت کچھ ہے  
 میں پر میرے جہاں نے لکھا کہ ان دروازوں نے شہر کے دروازے بند کر دیے ہیں اور یہ  
 نہایت ہی گراہی ہے کہ جو جہاں ہے وہ یہاں رہے اور نہ کسی شہر یا کسی نہ کسی طرف سے۔

بعد میں دلوں سے طرناں قلم کیا اور حالت اعداں کے قریب آگئے پر یہ کہ ہر مرد و زن نے اس  
 کیفیت کو ایک بڑے ٹوفان کی آمد سے تعبیر کیا۔

میرا بھالی فرما کہ اسے دھڑکا ہوا ہو گیا تھا اور یہ بڑا خطرہ تھا کہ تو یہ ٹوفان اس شہر کی راہ  
 بول جائے یا پھر اسے ایسی دہ پرکھا میں تب بھی کہہ دئی سکوں کہ صورت افسوس ہے۔

منا وند جیسا کہ میں نے ابھی عرض کیا، شہر والوں کے اندیشے سچ ثابت ہوئے اور وہ ٹوفان پھر  
 آیا کچھ دیر بڑھا اور پھر ایسا بھیسا ہوا تھا کہ آگیا کہ بنیادیں ٹک بٹ گئیں۔ سارے دیوالیہ پڑے اور دل

## پہلوں کے دل اٹھے۔

یہ جوان بکوچہ بازار سے اٹھا تھا مے صدر شہر تھا۔ ایسا کہ کان پتے پر یہ پڑا آواز نامی نہیں دیتی تھی آنکھیں نہیں مڑھتی تھیں کہ کچھ تھا کہ اٹھائی نہیں دیتا تھا، ایک تھی سڑتھیں میں ہاتھ لگھائی نہیں دیتا تھا اور زبان تھی مڑوں میں اتنا عبارت تھا کہ بولا نہیں جاتا تھا۔

شام ہی سے اہل شہر کی ایسا پراس رہتی، درخورد شام اسے کوہ کہہ کر غل سے باہر نکال دیا کہ مقرر اس کی بدبختی سے یہ جوان آتے ہیں۔ پھر اسے غل درجہ کر کے اس کے غلاموں اور خدمت گزاروں کے ساتھ شہر بدر کر دیا۔

شہر کے دروازے بند تھے۔ ان بازاروں میں جہاں شب و روز کھوسے سے کھو، بھٹکتا تھا اور جوڑے پڑھتی تھے، اب خاک اڑتی تھی اور وہ بازار چلیں درجہ مہوں کا مسکن جن سے تھے وہ درجہ سے بے مبالغہات سر اٹھائے پڑتے تھے۔

بس۔ طرف شامیں شامیں کا شہر تھا جو کہیں وہ راہ پر ختم ہوتا اور کہیں آہ آہ پر۔

یہ سے مہائی ہر روز کا تباہ ہو گیا اور وہ نام شہر کا مجمع ہوا۔ وہ جوں اور پیاس سے مہال اپنی ہی میں بند ہوتا تھا اور اپنی نادانی پر آٹھ سو جاتا تھا کہ ٹوٹاؤں کے خوف سے اس نے ناحق نہ شہر چھوڑا اور بڑوں سے اس قول کو پیش کیا کہ طرفان یہ شہر میں آتے ہیں اور جلیاں ہر وقت ہر رشتہ میں۔

تب ایک ان۔ انیش شہریوں کا جو مہیہ ٹھکانوں کی آدھیں بن کر اس کی طرف سے سامنے ہوا، جو مہیہ نے بڑی توجہ سے دیکھا اور اس میں سے بیزارہ کو کھینچ لیا۔

میسے جونی سے نہ رشتہ نہ تھابت کی ان کے پڑے پر سر نہ کر لیا انہیں وہاں ہی حالت میں نہیں رہے اور یہ کہہ کر تہیدوں میں گھسیٹ گئے کہ شہر کی تباہی اور تہار سے جیسے بندہ ان خدا کی تصویریں کھینچ کر اپنے گھر لائے ہیں تو کاشے کی۔

یہ شہر سے جانی دشمن طرزیوں شام بڑی کی یار انگلیں درجہ سے یہ دونوں کی بات کہ عیادت میں نہ کر لیا کہ اس جو تہدیر کی دونوں کا تہدیر اور صورت اب کر کے چھیننے کی اٹھائی تہدیر تہدیر۔



بہ سبب قیامت ہوا انکس نہیں جاتا ہے۔

تب ایک سفید بیشم کے اشارے پر ان میں سے ایک اُسے بڑھو اس نے اپنی جھول سے دو سوکھی روٹیاں اور تھوڑی سی مچھوئیں برآمد کیں اور ایک چٹا ٹاپ سے پارے میں باقی جبر سے پیش کیا۔ بنیراہ نے کہ کئی وقتوں کا بھوکا تھا ان سوکھی روٹیوں کو سخت فیہر مٹہ پر سمجھا اور خوب یہ ہو کر کھایا اور سکر خدا کا بجا لایا۔

بعد اس کے اسے اُس میدان میں لے آئے جہاں اس جیسے کتنے ہی بندگان خدا مصفیٰ بنائے کھڑے تھے اور سامنے ان کے شاہزادہ اور تصویریں کھینچنے والا آلہ لے گا ہے ان انگوٹوں کو دیکھتی ٹاپ اس کے اندر جہان حق اور یوں گراں ہوتا تھا کہ مصفیٰ بڑی ہوتی جا رہی ہیں اور آلہ چھوٹا ہوتا جا رہا ہے۔

وہ تیز دھوپ میں کڑے کھڑے ہے دھرم سے ہر گئے لڑائی میں سے برے ایسے تھے انہی کی وقت کے لذت سے تھے۔ اتنے ہی میں شاہزادی نے چشم دابر کے اشارے سے انہیں اپنی کرسیوں پر بیٹھنے کا حکم دیا۔ وہ سامنے کے رشتوں میں اتنے کم تھے کہ انگوٹوں نے پیچھے مڑ کر دیکھنا بھی گوارا نہیں کیا اور یوں ہی کھڑے کھڑے بیٹھ گئے اور تب ان مسکندہ راز ریشوں نے جو ان کی پشت پر کھڑے تھے بڑی چرتی سے ان کی کرسیاں کھینچی ہیں اور وہ دھرم سے زمیں پر آ رہے۔ ان نامزد جہانوں نے کرسیوں کے نیچے رکھی انجینیاں روشن کر دی تھیں۔

خداوند انگوٹوں نے بڑی دلدوز چٹیں بلند کیں اور اس سرے سے اُن سرے تک ایک قیامت کا سماں بندھ گیا۔

وہ آہ و نادی میں کھونٹے تھے کہ سامنے سے شاہزادی اٹھلائی سونا زرخیز دکھائی ان کے پاس آئی اور اپنے لبوں پر بستم لاکر کیل محبت سے بولی کہ یوں بیٹھا جاتا ہے تم پر لازم تھا کہ مجھے دگر بچو لیتے۔ تب اس نے راز ریشوں کو حکم دیا کہ وہ انہیں بازو پکڑ کر اٹھائیں چنانچہ وہ جو زخموں سے پڑے دوبارہ اٹھائے گئے۔

شاہزادی نے وہ آلہ چٹیک کیا اور دھوپ کی تمپش اندر زخم کی شدت سے ان کی کن میں وہ پسینے سے شور مچا دیا۔

یہ دیکھ کر اس کا فریاد سنا، نہیں دوبارہ بیٹھنے کا کلمہ دیا اور ان زائد نہیں نے پہلے کی طرح اس  
 باجی کر باں کھینچی لیں وہ فی الفور زمین پر آ رہے اور انہوں نے بڑی رزہ خیز صدائیں بلند کیں۔

دوبارہ بار کے اس عمل سے جب وہ مذہمال ہو گئے اور طاقت اٹھنے بیٹھنے کی بالکل ہی سلب  
 ہو گئی تو انہیں میدان کے ایک کونے میں لپٹا لیا گیا۔ اور دروازہ ریشوں نے زبان کی شمشیر چلائے ہوئے  
 کچھ حکم سنایا جسے وہ بہ سبب اپنی لاعلمی کے قطعی نہیں سمجھ سکے۔

پھر یہ کہ جب وہ بھوک اور زخم کی ٹیس سے تڑپ اٹھتے تو ان کے حکم بموجب انہیں دوسری  
 روٹیاں کچھ سمجھیں اور پیلے میں تھوڑا سا پانی دیدیتے اور ان کے زخموں پر کسی طرح کا لیپ لگا دیتے۔  
 لیکن جب ان کے زخم بہنے لگتے تو پھر ان پر انگارے راکھ کر انہیں جگایا جاتا رہا وہ پیچھے چلائے ،  
 پھوٹ پھوٹ کر روتے لیکن ان شقی القلبد پر ان کی آہ و بکا کا مطلق کوئی اثر نہ ہوتا اور ان کی مذہم  
 تر کتیں شدت اختیار کرتی جاتیں۔

خداوند جب میں نے سیراہ کا یہ حال سنا تو میں تڑپ اٹھا اور بے حد راسخگی کے عالم میں  
 اسے دیکھنے کو چل پڑا لیکن جب قرب شہر کے پہنچا تو میں نے دیکھا کہ خلعت کا ایک شہداءم تھا جو اپنی  
 نظریں اٹھائے اس شہر کو دیکھ رہا تھا جو ہر تہا طرف سے بند تھا، جہاں ہر وقت آسمان کو چھو دینے  
 والی آہ و بکا بلند ہوتی تھی، جہاں کی خاموشی پر گور غریباں کی خاموشی کا گمان ہوتا تھا، جہاں ہر لحظہ  
 چیختے و روتے دھنسنے ہوئے دھوئیں اٹھتے تھے، اور جلتے ہوئے گوشت کی بو ہر سو پھیل جاتی تھی اور ایسی  
 قہقہے شہر کی دیواروں سے سزا کر جا رہا تھا، عالم میں گونج جاتے تھے۔

خداوند یہ حال دیکھ کر اس شہر میں کایہ قدم وہیں قدم گئے تو ایک کھلی جگہ دوزخوں پر  
 میں بازگاہ ایزدی میں یہ دعا کی کہ بارگاہ اگر سیراہ اب بھی نکر کر جیتا ہے تو بہر پیچھے کہ تو اسے موت  
 ہی دیدے۔

## خبر دشت بیابان کی

یوں سمجھو کہ ایک سوئے کا شہر کہیں سے وہاں آگرا تھا۔

ایسے میں میں نے اس سفر میں کہ سفر نہیں تھا ایک بگڑا کر دیکھا کہ کہیں دھوپ اپنے پڑ سمیٹ رہی تھی کہیں شفق چوٹنے کا منظر تھا کہیں وہ اجاڑ تھا جو آتے ہوئے اندھیرے پر فتح حاصل کر کے قائم رہتا ہے کہیں وہ اُبلاتا تھا جو جلتے ہوئے اندھیرے کو نہ دیکھ سکتا ہے۔  
میرے دل میں تھی توں کا سیلاب سا اند آ یا اور میں نے سوچا یہ تو عبادت لی جا ہے۔  
اور وہ جب پناہ گزین تھیں، بھروسے کھاتی ہوئی، جن سے ہر وقت ایک کیف سا ایک درد سا  
قطرہ قطرہ ٹپک رہا تھا میرے لئے لطف و انبساط کا سامان مہیا کر رہی تھیں  
شہر کے وہ بیکد سے۔

اے میکروں کا خدا بننا بھی تو تقدیر کی بات ہے !  
وہ قطرہ قطرہ پڑتا ہوا میکروں - وہ اوپر جاتی ہوئی، نیچے ٹپکتی ہوئی پھلوں - کیا وہ جد آفرین

سماں تھا۔





پھر کئی چٹانوں سے گزرتے ہوئے، کئی قوسوں سے الجھتے ہوئے، میں وہاں پہنچا جہاں زندگی سے  
بھرپور دستون ایتادہ تھے۔

اوپر سے نیچے اور نیچے سے اوپر آتے ہوئے کئی جہنم گزر گئے، کئی صدیاں بیت گئیں۔

اور تب بالآخر لذتوں کے شہر کا دروازہ کھلا۔

کئی جہنم تک میں نے لذتیں حاصل کیں، کئی جہنم تک میں نے خود کو گھویا۔

اور جب لذتوں کا پسایہ چمک اٹھا تو میں سیاہ بادلوں میں جا چپا اور وہاں دیر تک سوتا رہا۔  
اٹھا تو میں نے چپکے سے شہر کو خبر دی۔

’شہر قہنے مجھے آباد کیا ہے‘

لیکن وہ سنہرا شہر اپنی جگہ کھڑا تھا اور میں اپنی جگہ۔

اور سفر تھا کہ شروع ہو کر ختم ہو چکا تھا اور ختم ہو کر شروع ہو چکا تھا۔

جانتے ہو اس شہر میں بسنے والا دس ملین کا آدمی ہے۔

لیکن وہ وہاں نہیں تھا۔ تب میں نے اسے جھنجھوڑا۔

’میرے دوست تم کہاں ہو، کیا حال ہے تمہارا؟‘

اور تب اس نے ریل ایک چومکتے ہوئے دریافت کیا۔

’کیا کہا تھا تم نے دس ملین کا آدمی‘۔ وہ دیر تک دس نہیں دس ملین کی رٹ لگاتا رہا۔

’اور تم نے اسے دیکھا کب تھا؟‘

’میں نے؟‘۔ یوں کچھ ہزاروں سال پہلے، صدیوں پہلے، بس کل ہی، بس ابھی ابھی۔

اس روز شب کے خیال کے متعلق کوئی تسمی بات کبھی بھی تو نہیں جاسکتی رہی ہاں، ’ابھی‘، ’کبھی‘

ہے اور ’کبھی‘، ’ابھی‘۔

’میں نے بھی اسے کبھی نہ کبھی دیکھا ہو گا۔‘ کبھی نمازوں سے آواز نہ ہی تھی۔

’تب ہی تو میں اسے اپنی پسلیوں سے پیدا کرتا ہوں اور پھر وہی سارے مراحل۔ جو پیاس کو اور

بھی بڑکا دیتے ہیں۔ جو اس دشت کی فضا کو اور بھی سموم کر دیتے ہیں۔

اتم میں رات کو فصد خور دوست نے ایک بھیانک سی داستان چھیڑ دی۔ ہم سب دائرہ درون  
 سفید بنائے سرے تھے دریا پارٹی میں ایک لڑکھیز منظر کی آمد تھی۔  
 تب ہی چٹانک سے انروں اندر قوسوں نے دباں جہر بول دیا۔  
 مکملی کھلی دھڑکیں۔ کھلے کھلے بارے۔

ایک بڑی شوخ و شنگ سی بڑھتی بڑھتی کھڑکی پر کھینچی تھی کہیں ان ہی جنگلوں میں آجوا پر نہیں  
 روکتی تھیں کہ کہاں جاتے جوان ہی آجوا میں رہو۔  
 اور وہ جو بند تھی اس نے لمبوں کے پیروں پر تھپتھپا رہا تھا اور سامنے ایک طائر جو بلند یوں کی محنت  
 جاری تھا۔ دوسرا طائر جو اس کا تعاقب کر رہا تھا اور تیسرا جو اس کا تعاقب کر رہا تھا۔  
 ہاں میں ایک ناموس سی خوبصورت تھی اور میڈاں کے درمیان دو ہلکے رہی تھی۔  
 وہ دو ہلکے رنگین و جھیاں کھینچی رہی۔  
 پھر کیا ہوا سڑگے؟۔۔۔ یا رے تیرے سننے کا؟۔۔۔

اس کا وجود تھا مگر کچھ نہیں تھا مجزایوں قوسوں اور ایک جھل جھل کرنی شک کے۔۔۔  
 سب کچھ اپنا گھر اپنا جھلسا دینے والا۔  
 یہی پتھر کی آنکھیں جیسے وہیں ہم گئیں اور یہیں ہمک جواں گیارہویں الی میں سے یک ہیں۔  
 درجہ چھ پر تھیم تھیم۔  
 لیکن جانتے ہو اس سے بعد کیا ہوا؟۔

میں نے کئی رات سوئے کے جھلنے ہوئے بستر پر گزارا۔ ایک ایک جو میرے اندر تھی ایک ایک  
 جو باہر سمیت کھلی ہوئی تھی اور ایک ایک جو بستر کے نیچے بڑھائی جا رہی تھی میں نے بہت کچھ پانی کا چڑھا  
 کیا، ساری پسلیوں کو اس آگ میں جھونک دیا لیکن یا عجیب سی آگ تھی جو کسی طرح سرد ہونے کا نام ہی  
 نہیں لیتی تھی۔ باہر رقت میری مدد کو آ پہنچا اور وہ میرا ہاتھ تھام کر مجھے دھیرے دھیرے آگ کے بڑھائیے  
 کیا اور اس وقت اس نے مجھے اس جگہ سے نجات دلائی۔

پھر نہ میں نے پسلیوں والے دوست کو ٹھونکتے ہوئے سوا ل کیا۔

سچ پوچھو تو عافیت اسی سفر میں ہے۔

لیکن سہائی نے۔ تب ہم نے اپنے اپنے سفر کے تجربے بیان کئے۔

دوست نے کہا۔ اس لمحے میں تمہارا سفر میں نہیں تھا۔

اور میں نے اس پر گرو ٹھکانے۔ اس لمحے وہ تھی مگر وہ نہیں تھی۔

اس فریب کو وہ جانتی ہے؟

کیا کہا جاسکتا ہے کوئی دو ٹوک سامنے دینے کے لئے ہیں ہزاروں سال کی راہ طے کرنی ہوگی۔

یہ سخلین!

اور جب وقت گہری تاریکیوں میں ڈوب گیا تو میں نے اس سے پوچھا۔ تم؟۔ سپلیوں

وال کو جگاؤ گے؟۔ اس تم؟۔ وہ ہوگی مگر وہ نہیں ہوگی۔

اس طرح ہم اپنے اپنے دشت اٹھائے دو اٹھ اٹھ راستوں پر چلے کھڑے ہوئے۔

## اک جہاں زندانیوں کا

ان میں سے ہر ایک نے اپنے لئے ایک ایک زنداں کھڑا کر رکھا تھا۔ وہ سب جو ایک ہی مکان میں رہتے تھے یہ ایک جہاں پر سب کا کھانا ملتا تھا اور اس محل سے وہ ٹھکانے میں تھے یہیں زنداں پھر زندوں تھا اس کی تہاں اس کی گھٹن پر بار بندیت ہر کی بوئیاں تک لڑتی تھیں کی ترفیب دیتی انہیں اس بات پر اسانی نہ دے اس محبس کو تو ہزار زندوں میں لھر مائیں کچھ رنگ کا لطف حاصل کر لیا پھر پو سے مولا تھا میں لیکن ان باتوں کے باوجود محبس انہیں یوں پسند نہ تھا کہ باہر انہیں آسپتہ بنی ہوئی اور منت پر نہ رہا۔ ہاں کے نہ یہی اشرہ محل کھلی تھا سے جو ریخت کا سبق دیا کرتے۔

وہیں سے ہر نوں اپنے سینے میں آگ اپنے سینے میں بٹیک کر بیڑوں کا دھڑلے جھپٹا رہی تھی  
پوچھے تو انہوں نے یہ نہ دیا۔ یہ بڑا فائدہ شمس و سحر کے بعد ہی حاصل کی ہوئی۔

میں میں ہونا۔

لازبت عزیز میں رہا ہو گی تھا بنی ہے۔

کے کیس بنا دینا کسی سے۔





آٹا دی حاصل کر لی ہو۔

بیچ کے ذریعے والے نے کہا: "میں ملکب نہ نہ نصایں حقوق ہو گئے ہیں نہ تیار ہوں نہ ہوں نہ۔  
 کون سستہ ہائی۔ اب اور نہ پیچھے والوں سے ایوں کہ آگے دالے کہتے ہیں کہ ہم نے انہیں فراموش کر دیا ہے۔  
 ہر چند اس جدوجہد کے میدان میں ہم نے بیشتر جین بچا کر وہ ہماری جڑیں جلی میں اور ہماری آخری منزل بھی  
 اور کسی نہ کسی دہائیوں کی بگڑ چکی ہے۔ پیچھے والوں کی شکایت آپ سنی ہے۔ آخر ماری بھی کچھ ڈال دیا  
 میں وہ نواز دہیں۔ اگر وہ کسی غلاماں پر لکڑے ہوئے زچہ دنیا ہیں کیا ہے؟ مگر صورت حال اتنی ہوتی ہے  
 نہیں ہے۔ اتنی نہیں سے پیش کی ہے۔ بھیا صاحب ہم تو لازماً قائم کئے ہیں۔ ایسے کئے ہیں۔  
 ان کی آواز بھرا گئی۔

بھیا صاحب نے ایک زوردار قہقہہ بلند کیا اور والے ہاتھوں سے کچھ ایسے اشارے کئے جیسے نہیں  
 جی ہاں تو دیکھ کر سب ہنس رہے۔

آخری منزل والوں نے کہا: "بھیا صاحب ہم ترانہ جوں کے لئے نہایت ہی اہم گذشتہ بن گئے  
 ہیں۔ سوچئے کہ گزشتہ ماہ پر کس سے قدم نہ کئے تھے پھر یہ کہاں دوتے۔ ہاں وہ بچے کیا یہ نہیں سمجھتے کہ ہمیں  
 آج دن والا پانی اور روشنی کی ضرورت ہے۔ انہیں غور یہ احساس نہیں ہوتا ہے۔ احساس دریا پانی اب  
 نہ لگے ہو تو ان میں متاثرات ہے۔ اب آپ ہی سوچئے نتیجہ یہ ہے کہ ہمیں یہ چیر ہی بس تھی ہی۔ اور ہر ملے  
 کہ ہم کی کسی حد تک ضرورت سے ایک اگلا اکبر اس وقت تو درگت کا اہل بنائے رکھتے ہیں۔ سب سے  
 نہ لے بیٹے تو وہ تو ہیں تو سب پر پکینے کے قابل جیتے ہیں اس ہر سے بلن کا چیل ہوتا تھا کہ وہ نہ  
 رہتے رہتے ہیں۔ نہ بال کے آگے والوں سے انہیں عاصی تھی کچھ تباہی نہیں ہے۔

غفلت یہ تھا کہ دوسرے ایک شرط بلند ہوا۔ بھیا صاحب نے انہیں ہاتھ کے اشارے سے عارش  
 دے کر کہا۔

اشکات کہاں نہیں مگر زندہ ترانہ دلائے نہیں، اسی طرح برائے رہو پیٹنے، ہمارے دتے  
 ہو۔ ایک دن، آخر تم جیتے بھی مگر گئے۔"

اس پر انہوں نے سہا ہوا صاحب بھی دیوائے ہیں۔ لیکن پھر انہیں خودی یہ احساس ہوا کہ

اس دن ان کے دل کسی قدر ٹھک ہوئے ہیں۔

جیسا کہ صاحبِ مریض سے تیسرے دن بھوپا کو پتہ چلا کہ یہ تو بھی اپنے بھتیجے پر ہوتے ہیں۔  
تب پہلی ہونٹ سے ہنستے ہوئے ان کے آگے شہزادہ آگیا، ان کی حالت دیکھ کر اس نے روتے ہوئے  
کہا میں سے چنانک ان کے زبان و کلام بھاتی ہیں، انہیں بھاتی کی قید نہ رکھتی تھی، ابھی اپنے  
شرعاً نرسے، ابھی دھڑا رہی ہوئی ہے۔

”ہماری حق تعالیٰ موری ہے۔“

”ہمارے لئے ایک مردمِ اترِ اٹ کی فضا قائم کر دی گئی ہے۔“

”ہمارے ساتھ زیادتیاں ہو رہی ہیں۔“

جیسا کہ صاحبِ مریض سے چوتھے دن چوتھے دن بھوپا کو پتہ چلا کہ یہ تو بھی بھاتی ہو جاتی ہو گیتے۔ دوستو  
زندگی ایک طویل المیاد جنگ ہے اور جنگ میں کبھی فتح ہوتی ہے اور کبھی شکست۔

اور جب جیسا کہ صاحبِ مریض چلے جاتے تو وہ پھر اپنے اپنے زنداں کو لوٹ جاتے۔

پہلی ایک ہفتہ خاناں کے میاں یک قدر شرمیلی بن گئے تھے۔ کھانا تو کہ وہ یہ نہیں پڑھتے تھے  
کہ گھر کے اندر کا نظام درجہ برقم ہو۔ گھرانے کے خیال میں ان کی ابرو تھا جس کا تعطل اپنے بچے زنداں  
میں رہ رہی ان کے لئے بے حد اہم تھا۔ شاید یہی وجہ تھی کہ وہ کبھی کسی بچہ پر کبھی کسی قصاص سے  
گھبراتے تھے کہ ان حالات میں گھر کے بچے کا رہنا۔

کان مریض جیسا کہ صاحبِ مریض نے ایک زرد درجہ تک رکھائی۔

بھوپا صاحبِ مریض نے زرد درجہ بھیجے۔

زندہ نیراں سے اپنے اپنے زنداں سے نکال کر دیکھ کر جیسا کہ صاحبِ مریض نے اپنی پرانی  
جمع قلع میں کھڑے ہیں۔

جیسا کہ صاحبِ مریض نے کھڑے ہو کر دیکھا کہ اب اس کے بچے پر کبھی نہ پڑے۔

ایک ایک دیکھ کر کھڑے تھے کہ ان کی قید سے ان کے دل سے ایک نئی بات نکلتی تھی۔

دوسرے ہی دن سے بھیا صاحب پھر اپنی خدمت پر مامور ہو گئے۔

”دیکھئے بھیا صاحب یہ ہوا تھا۔“

”دیکھئے بھیا صاحب ہم یہاں کے حالات سے کس قدر تنگ ہیں۔“

”دیکھئے بھیا صاحب یہ یہاں کے لیل و نہار ہیں۔“

بھیا صاحب سارے وقت مسکراتے رہے۔

”ایک نامترا شیدہ پتھر بھی جب دیر تک گردش میں رہتا ہے تو وہ بھی گول اور مسطح ہوتا ہے۔“

بھیا صاحب اب انہیں کھانے کی میز پر لے آتے، اس کے بعد وہ سب نشست کر کے

میں میٹھ کر کافی پیتے۔

تب ایک دن ایک حیرت ناک راتو میں آیا، ایک نے کھانے کے دوران یہ دریافت کیا کہ ”دادا جان آپ کی کھانسی اب کیسی ہے؟“ اور سمجھلے بیٹے نے چونکتے ہوئے گفتگو کو آگے بڑھایا۔

”ہاں اب آپ اپنا ذرا بھی خیال نہیں کرتے۔“

اور بوڑھالوں مسکرایا جیسے کہہ رہا ہو۔ ”یہ تم بول رہے ہو یا بھیا صاحب کا جادو بول رہا ہے۔“

اور اسی ساعت انہوں نے زنداں کی سلاخیں ٹوٹنے کی آواز سنی۔

لیکن صبح سویرے گھر کا نوکر بھیا صاحب کو چائے دینے گیا تو اس نے دیکھا کہ بھیا صاحب

اپنے ابدی سفر پر روانہ ہو چکے تھے۔

گھر میں ایک کہنم بچی گیا۔ ”بھیا صاحب چلے بے۔“

انہیں ایسا محسوس ہوا کہ ان کے زنداں کی ساری سلاخیں یکجہت ٹوٹ گئی ہیں، کہ ان کے

زنداں کی ساری سلاخیں مذہبی مضبوط ہو گئی ہیں۔

اور جب ذرا طوفان تھا تو یہ سوال اٹھا کہ بھیا صاحب کون تھے؟

گھر کے بزرگ نے کہا ”بھیا صاحب بھیا صاحب تھے۔“

کون تھے؟ کہاں کے تھے؟



تب نہیں چلی اور اس میں ہرگز وہ اپنے ساتھیوں کے مسائل میں کوتاہی نہ  
رہے کہ انہوں نے آج تک یہ جاننے کی کوشش ہی نہیں کی تھی صاحب کون تھے یہاں کے تھے ۔

’عیرت جے تختہ برت سے‘ ۔ بزرگ نے پریشانی کے عالم میں کہا ۔

ان سے یہ ترے بے کھانہ ۔ بالکل سبک آپ بھی تھیں نہ ہانت ۔

تب ہی کسی نے جو نیریش کی گرہ لی انہی کھولی جائے ۔ ہر چند یہ ایک غیر غلاتی فعل تھا کہ

اس کے علاوہ اور چارہ ہی کیا تھا

’اچھی کھولی گئی‘ ۔ کارڈیگرام کی رپورٹ ’چند ایک نسخے‘ چند ایک روٹیں چند ایک کپڑے یہ

ایک خط جسے شاید انہوں نے رات کے کسی لمحے میں لکھا تھا ۔ جس کے قریب ایک سادہ الفاظ ہی لکھا تھا ۔

’جیٹے‘ ۔ میں ساری زندگی اس بات کی کوشش کرتا رہا کہ تمہاری ماں کو اپنے وجود کا ایک حصہ

نہیں پر عمر کے اس موڑ پر پہنچ کر میں سمجھا ہوں کہ میں نے اس کوشش میں خواہ مخواہ اپنی زندگی برباد کر ساری

زندگی برباد ہوگئی ایک الگ راہوں پر چلتے رہے اور اگر تم نہ ہو میں تو الگ الگ راہوں کا یہ رشتہ بھی کب کا

ختم ہو چکا ہوتا ۔ میں یہاں رہا ہوں وہ رہ کر لوٹ آؤں گا ۔

سبھی آنکھوں میں آنسو چھلک اٹھے ۔

’وہ اجنبی ہو کر بھی ہمارے قریب نہ جرتے‘

’کیا خوب آدمی تھے‘

’اپنی آگ کی پروا نہ کرتے ہوئے ہماری آگ بجھانے آجایا کرتے‘

’کبھی کبھی انسانوں کی مدد میں فرشتے بھی بیٹھے ہیں‘

تب ہی ایک لڑکے نے دوستہ جوئے اعلان کیا کہ ۔

’بھیا صاحب صحت فرماتے تھے‘

## بدلتے تیوروں کا سُورج

بچے نے، اگر خبر دی کہ شام کے ڈوبتے سورج نے پیارا رنگ بدل لیا ہے اور لوگ اُسے دیکھنے کے لئے بڑی بڑی گلیوں پر گلیوں میں اور گلیوں کی چیت پر نکل آئے ہیں۔ پہلے تو میں نے اسے اُن کی کوشش کی، لیکن اس کے بے مصلحتانہ رویے پر مجھے ٹھنکنا ہی پڑا۔

چیت پر نہ کر میں نے، اچھا تو مجھے سورت کیب ایسا اعلان ہوا کہ بوز و کھال دیا، جس میں بنا بجا سیاہ ریت بھرے پڑے تھے اور بزمخیزوں جہاں میں تھا ایک ایک مجھے ایسا لگا کہ وہ سنائے میں کڑا عرق، انہماک پونچتا جا رہا ہے، لیکن دوسری ہی ساعت غم سے دیکھنے پر معلوم ہوا کہ وہ تیز جھکڑوں میں کھڑا چہرے کی گرد پونچھ رہا ہے اور چہرہ ہے کہ تیزی سے رنگ بدلتا جا رہا ہے۔ ٹہرا، ٹہرا اور کھرا۔

قرمزی، قرمزی اور قرمزی۔۔۔

میں نے بچے سے کہا طوفان آ رہا ہے۔

تب اس نے کچھ ہندسوں کی بات بتائی۔ اسی طرح ایک آنٹا، پانچ، سات، دس، پندرہ، تیس، چار، ایک، نو، پانچ، سات بھی۔



پسین کر ڈٹ سو من کے دیامیں موزی ہو گئے ، اور انہیں کچھ ایسا محسوس ہوا کہ خود اس کی شاہ پازن کا  
خون بھی تیزی سے دل کی طرف دوڑنے لگا ، واپسی کا سفر جواں جانے کے لئے ۔  
”دو ہوا یہ کہ گھر کے کچن ان سے ایک سوال کرتے ۔ ”کراکیت تیرا پیسہ بن جاتا ہے تو کتنے  
روپے پیسے بنیں گے ۔“

یہ اجنت سوال تھا کسی سے منہ وراں کے علم کے مستحق بن یا ۔ گھر والوں نے کہا ۔ ”کیا روپے  
اسے کچھ تو اس آسیب کی کاٹ ہو ۔“

کچھ نہ کچھ تو مہنا چاہئے ۔ چنانچہ لوگوں ۔ نتیجہ ہی سے منتر کیلئے شروع کر دیئے ۔ میں نے بھی نہ  
سیکھ لیا ، جس سے ہوا یہ کہ مجھے کچن کا حساب آگیا ۔ اگر ایک روپیہ ہوا پیسہ بن جاتا ہے ، تو کتنے روپے  
روپے بنیں گے ۔

تب ، اب دن دفتر کے مندر کے بڑے بیماری نے مجھے بلا بھیجا ۔ ”تم نے یہ کارنامہ منتر کچھ لیا اپنی  
بات ہے ، میں اگر سوچے بیماری بڑے بیماری کو نظر انداز کریں ، تو بات ہو کیا ہوتا ہے ؟“  
اک ذرا دماغ پر زور دینے سے ساری بات یہی سمجھ میں آئی ، اور میں نے اسی لمحے منتر کو کچھ اور  
تیز کر دیا ۔

نیک شہر تو ایسا تھا ، جو کبھی سوتا تھا کبھی جاگتا تھا ۔ یوں تب وہ جاگتا تو شہر باسیروں نے پس میں  
ٹا کر اس آسیب اور اس کے متعلق سوچا ، جہاں ، یہ آسیب میں جاتے ہی سولہ چپ بن جاتا ہے ، جہاں  
دفتر کے مندروں میں یہاں سے وہاں تک ، تیز تیز باپ کر کے ، اسے بیماریاں کا بیختم ہو گا ۔ اور اسلئے  
نبہ ۔ اور پھر ایک عجوبہ روزگار ، بعض ہیں کاسراٹھوان ، اس کے دن میں کبھی یہاں سے اور اب وہ شاہ پازن  
اور دریدوں میں نہیں موزے کا نام ہی نہیں لیتا

عادت تیرے تشریف ناک تھے ۔ ان کی آنکھیں کبھی نہ میں خوب باتیں اور کبھی فحشے میں ۔  
سوائے اتفاق آنکھوں کے یہ دوزخ کو کم نہ خ ہوتے ہیں ۔

تب ایک دن یہ ہوا کہ ان کی آنکھوں کی آگ نے بہت کچھ بھڑایا ۔ عرق میں ، دوکانیں ، دوکانیں ،  
شہر میں آسیب آج سے شاید وہ ، ہی آگ کے ذن سے بچاں کھڑے ہوں ۔



سید سید بزرگ نہیں بھاگے۔ دوسرے دن شہر میں ناکی، دیاں تھیں، جہاں ڈھوٹ تھے،  
 شخصوں کی لپا پاتی زبانیں تھیں، اور زمین کے سینے کو کھیتی ہوئی، یو قیامت گاریاں تھیں۔  
 وہ لڑکا جو تیسے سے امتحان دینے شہر آیا تھا۔ تل پر کھڑا پانپالی، ہاتھ لگا کر ٹر ٹر کر صدفیں دھنیں  
 اور وہ اپنی کھوڑی کھو بیٹھا۔

اور وہ جو دوکان کے وٹے پر بیٹھا منگ پھلی بیچ رہا تھا۔ تر تر تر تر۔ اور وہ بہت سا ان  
 ہمارا باقہ پائوں لھینچتا ہوا ایک طرف دنگ گیا۔  
 ایک جانب ایک مزدور اپنے سر پر پٹنیں سجائے چپان پر چڑھنا پاؤں باقہ تر تر تر تر۔  
 اور دوسری سادت وہ فٹافٹ وخن میں تھوڑا پڑا تھا۔

دوہرے باب پر اعلانات ہو رہے تھے۔ اب سے، کھیں گھنٹہ تک۔ بے بے بائیس  
 گھنٹہ تک۔

بابہ شرک پر لوگوں کی بازگشت تھی، سناٹے کے دل کو چیتی ہوئی خلیفوں کی جھڑپ تھی، دھیر  
 دھیر قدموں سے چلتی ہوئی جھڑپ، ہر کسے ہاروں ہاتھ تھا۔

اس دوست اس دوست سے۔ میں اور تیرے میں دو رنگ۔  
 میں بے بیوقوف سے پوچھا۔ "کیا کیا جائے، اس غصے میں تو دم گھٹ جائے گا۔"  
 میں نے جواب دیا۔ "کتا میں ہیں، قلم ہے، ہاتھ ہے، یہ کاشانی ہے۔ میں نے ہر  
 لہتا تھا کہ، کیا میری کوئی ہمت نہیں۔"

بائیس گھنٹہ بہت تھے، میں سے ہر ایک کا دم، نیچے زنی رنگ ہاتھ۔ اب سے۔  
 ہر کے لئے کسی پر کو لے لو۔

شرم و غصہ آگاہش دان نے بہت کچھ سنا، بائیس گھنٹہ گزرنے سے دھنچکے ہوئے ایک نئی  
 میاں شروع ہوئی۔ قید و بند کی یہ ختیاں کچھ ورثہ پر ہو گئیں۔

بائیس گھنٹہ گزرنے کو میں نے کہا۔ "پھر لڑا، یہ بڑی لڑائی ہے، آپ یہ چیزیں  
 لے نہیں گئے۔ اس نے ایک پرچی بچھائے ہوئے کہا۔

روشنائی کی کبشتی ۔ صابن کی ایک ٹمبل ۔ اور مہنہ شنگھ کے پاؤں ۔ اس نے سب  
میں نے بیت کا نمانہ کر دیا اور تیز تیز تہہ بوجھا، ہوا نکل کھڑا ہوا ۔  
’آپ اچھے تو ہیں‘

’شکر ہو خدا کا‘ میں ایک بٹے کے لئے بھی نہیں رکھا، بس آگے ہی بڑھ گیا۔ یوں غصے سے  
لپٹے۔ مگر یہ تو ایک ایک لمحہ تھمتی تھا ۔ شہر کا ایک پکڑا گاڑا ۔ چوڑی سڑک خریداریاں کرتا اور  
دو ت سے کچھ پیسے خرچ کر لیتا تھا  
اب تجارت کے ایک دفتر میں ہر طرف شنگھ کی بھری پڑی تھی اور آج اب بھی کسی قدر ٹوٹی چوڑی سڑک  
لے رہی تھی ۔

آگے ایک بلا بھنا ریسٹوران ۔  
’مغابی سے دفتر میں مارے‘ ان سگ کا وحشت یا نہ تھیں مگر اب تھا ‘اور اب کہیں پھٹی دیواریں تھیں‘  
کہیں ‘بڑی چوڑی تھی اور کہیں جلی ہوئی، لٹریاں اور جلی ڈالیں ۔  
میں نے جیب سے کاغذ نکالا اور پھر نمبر اتنا نمبر ۴، خریداریاں کر لیں ۔  
’مگر پتہ تو جو یہی ہے‘ کما ۔ آپ نے تو جیسے اس آغیب زدہ شہر کو نہ چھوڑنے کی قسم کھائی ہے ۔  
’اب انہ سے کیا کہنا‘ آگے آگے آگے میں ایک روپے کے نوٹ کی جگہ صرف بارہ پتے  
تھے ۔

’نہ نہ روپے ۔ یہ آغیب کی مغربی پورٹ پر ۔  
’نہ نہ روپے جو اب وہی نہ تھے بلکہ اب یہ نہ تھے بلکہ اب یہ نہ تھے ۔  
’یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔ یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔ یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔  
’نہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔ یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔ یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔  
’نہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔ یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔ یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔

’یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔ یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔ یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔  
’نہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔ یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔ یہ نہ تھے نہ تو میرے نہ تھے ۔

جی سبے جلتے تھے، دھیرے دھیرے ٹک پڑا ٹک رہی ہیں۔

’یہ سب کتنا عجیب سا مکتبہ ہے۔ یہ شہر ہے یا جنگل‘۔ بیوی نے سوال کیا

’یہ ہے لہا‘۔ جنگل ہمیشہ شہر کے متصل رہا ہے۔

’کھٹ۔ کھٹ۔ کھٹ۔‘

وہ مریشیں جس کے دل میں سارے جسم کا خون سمٹ آیا ہے، اب بھی موت اور زندگی کے درمیان

’مفق‘ ساد لکھائی دیتا ہے۔

اور یہ کارخانہ کو نوکر کی بیب ہر روز نوٹ کی جگہ سولہویسے دیکھتی ہے، ’دریہ آسپ جو کسی بھی

شہر چھوڑنے کا نام نہیں لیتا۔‘

سامنے سورج کا رنگ فق تھا۔ شاید وہ دور سے چل کر آتا ہو، یوں کہ چہرہ و زربار سے، انا

تقدار وہ اسے پوچھتا جاتا تھا، ’کیمن چہرہ تھا‘، ہر لمحے اپنا رنگ بدل لیتا تھا۔

میرا نے بچے سے کہا۔ ’بڑے زور کا طوفان آ رہا ہے‘۔

# قیامت کا ایک دن

انہیں اس بات کا علمی علم نہیں کہ شرک کہاں سے شروع ہوا ہے اور نہ ہی معلوم ہے کہ وہ کہاں ختم ہوگا۔ نہ آخری سرا اور نہ آخری سرا اور نہ آخری سرا۔

اس لڑائی کے دوران میں وہ شرک کے گناہ سے چل رہے ہیں جس پر کوئی پختہ فوٹ پانچہ دور دور تک نظر نہیں آتا اس کی بجائے کچھ ٹی کی بیز قبیل ہیں جن میں پانچ دھنسا جاتے ہیں اور مہتاب سبک چیل والوں کے پانچ احوال میں اٹ جاتے ہیں اور جوتے والوں کی جرابیں کنڈی ہو جاتی ہیں۔

بہیں ہر دور پارٹانوں کے بعد آتی ہیں لیکن ان پر چڑھنے کی ان میں ہمت نہیں کہ اندر یہاں سے ان تک سر ہی سر کھل دیتے ہیں۔ اور جب اندھا دھڑنے کو بھی جگہ نہیں رہتی تو لوگ بس کے فوٹ بوڈ پر ہتھ تھامے اور بس کی پشت پر چند در چند حکمت عملیوں سے خود کو چپکالیتے ہیں۔ ایسے میں انہیں فائیت اسی میں نظر آتی ہے کہ پیدل چلا جائے، یوں آؤ کشائیں جی ہیں اسکوڑیں جی ہیں اور ٹیکس جی ہیں، لیکن ان کی جیب میں سکے گر ہیں اور رٹک تراشی ہے کہ جس کے متعلق میں نے عرض کیا کہ اس کا کوئی بھی سرا گرفت میں نہیں آتا۔



”عجب تخی سخت ہے رہائی سہولت میں کے پڑے یہ نما، اس جاتی ہے۔ اس کے  
اسکے پڑے ایسی کی کی تھیں ہیں۔ عورت ہر اس پاغی قدم کے جدا اپنے ہاؤ کے تھانے سے یہ چھوڑ  
رومال نکال کر پنا منہ پونچھتی ہے اور پھر اسے اسی تہ خات میں گم کر دیتی ہے۔ وہ اپنی پتوں کی جیب  
سے رومال نکال کر اپنی پیشانی خشک کرتا ہے اور پھر رومال نئی لٹ سمت کی جیب میں ٹھونس دیتا ہے۔

سڑک کی ایک جانب سبھی سوائے دوکانیں ہیں، ریسٹوران ہیں، دکان تر ہیں، دریا تھی، عذات ہیں  
ان کے علاوہ ٹھوڑی ٹھوڑی دور پر پیرل پیپ در بس، شاپ کے ٹیڈ ہیں، جہاں بسیں ایک سانس سے  
دوسری سانس کے وقفے تک دم لیتی ہیں اور پھر معنی پڑتی اپنی راہ پر چلی ٹھوڑی جوتی ہیں۔

ان کی عمر کے متعلق کوئی قطعی بات نہیں کہی جاسکتی۔ وہ زجوان بھی نہیں ہیں، اور چھٹی نہیں ہیں۔  
بڑے سے بھی نہیں ہیں، مگر جس طرح سڑک آگے بڑھ رہی ہے وہ بھی آگے بڑھ رہی ہے یہاں کوئی شے  
ایسی ہے جو اپنی جذبہ ہی ہوئی ہے۔

وہ اپنے دائیں بائیں کے مناظر سے خاصے اکڑا اکڑا سے اٹھتی دیتے ہیں شہر بونا کہ نہیں  
تو ان چٹانوں پر رات کی جیب میں کئے کھر ہیں، وہ پتہ پتہ پتہ بہت ٹھوڑی، ان نہ سنا۔ جیسے  
ہیں، اس لئے وہ انوں سے لینے دینے کا معاملہ ٹٹا ہی جاتا ہے، کیونکہ ضرورت انہیں یہ باریہ کہہ کر آگے  
بڑھاتی ہے کہ راہ میں مجھ سے بھی کوئی بڑی ذرت آسکتی ہے۔

دھات، بینک، پیرل پیپ۔ یہ سب سے مناد سسکے لئے کوئی معنی نہیں رکھتے۔ رات کی عذات  
ہاں انہیں بھی کہیں ہمارے ٹھکانے ہیں، یہ کتنی دور ہے اب کے گا۔ میں کہتے ہیں، کچھ کہنے سے  
میسر ہو گیا۔ جب عورت میرے چہرے پر دیکھتی ہے کہ وہ گھر کب آئے گا تو کہتا ہے کہ بس آئی جا۔ چڑب  
اس کے ٹھکانے کی! یہی آتی ہے تو وہ خود بھی زیر لب بڑبڑاتے کہتا ہے: پتہ نہیں کب آئے گا ہاں۔ سر پر وہ  
تیز مزہز کہتی ہے: ابھی تو کہہ رہے تھے کہ بس آئی جا۔

مگر کسی قدر خفیف ہو کر دل زماں میں کہتا ہے: تو تو زبان پڑتی ہو۔

پر وہ ہے ہی مجھے وہ اس حقیقت کے دھماکے کو مضبوط ہاتھوں سے پائینے ہیں کہ اس سڑک پر

چٹان ہی مل رہا ہے۔

مردوت ہے۔ مٹتا ہے آج بھی تمہارے پاؤں سوت جائیں گے۔ مشکل یہ ہے کہ تم ان بھاگتی ہوئی  
بھری بسوں میں بیٹھو نہیں سکتیں اور پیٹ چلنا تمہارے بس کی بات نہیں۔  
اس برعورت سنگریزوں کے سینے سے ایک مسکراہٹ نکال لاتی ہے۔ جیسے یہ سب تمہارے  
لئے بہت آسان ہے۔

مرد کے لئے یہ مسکراہٹ گویا ٹھنڈے پانی کا چشمہ بن جاتی ہے۔ "شکر ہے کہ تم اب بھی مسکرا سکتی ہو۔"  
"ہاں بنائے لو دے دو یہ نہیں ہوتا کہ....."

شاید موت کو اخلاق و مروت کے کچھ بھوے بھرے سبق یاد آگئے تھے اس لئے یہ جلد کہہ گئے  
نہیں بڑھسکا۔

لیکن وہ ایک گڑی کو بھی یہ نہیں بوجھے کہ اس ٹک پر چلتے ہی رہنے میں مافیت ہے۔ یہ اس عالم کہ  
"موت ہوتا تھا مرنے کی بجائے اور موت کہتی تھی کہ کمر کہاں آ رہا ہے۔"

اسے میں مرد جیب سے ایک سکے نکال کر باقی دالے کی طرف بڑھتا ہے۔ پھر وہ مڑ کر عورت سے پوچھتا  
ہے۔ "تم بھی پیو گی؟"

موت نہیں ہے پھر تم نے یہ پکڑا کر دیا کیا کتنی ہی بار کہا کہ مٹیں گے پانی نہ پیا کرو، کلا خرب چائے  
وہ اس نے پونے لے لی، رات بھر کھوں کھوں کر دئے۔

اب تمہاری حالت میں اتنی تر ہوئی نہیں ہے

میں پر موت برا سا منہ بناتی ہے۔ کڑوا کسلا سا۔

پروہ چلتے ہی رہتے ہیں۔ اس غصے میں مرد کا چوہ کچھ اور سیاہ ہو گیا ہے عورت کے پاس پہنچا ہوا  
ہے۔ ٹیک سے اس پر ہانی نمودار ہو رہی ہے۔

ہیں۔ ہاں یہ ٹیکسٹیں سنوڑیں کبھی اس کے سامنے آتی ہیں اور کبھی ان کی پشت سے لٹل گردن کا  
منہ چڑھتی ہوئی اس کی آنکھوں میں دو نسل جاتی ہیں۔

جیسے میں آتا ہے کہ موت وہ سنوڑا کچھتی ہے۔ وہ عورت کا تپ و خون سے چڑھتا ہے۔  
وہ فتنہ مچاتا ہے۔

’تمہاری جیب میں گھر کا پتہ ہے۔‘

’میں پتہ بھولنا نہیں ہوں‘ بہت لہو اور صہل تم چلنے میں بہت کچی ہو۔‘

’جانتی ہو جیب میں کچھ نہیں دیا، بات تو ایک بچے نے مجھ سے کہا تھا۔‘ اٹھ بیٹھا گیا ورنہ کی

سزا بہت اچھی ہے، وہ کبھی نہیں چھوڑتی۔‘

عورت نے سوال کیا، ’گیارہ نمبر کی سرس؟‘

مرد نے اپنی دونوں ٹانگوں کی طرف اشارہ کیا۔

اس پر عورت کو یوں لگا کہ کوئی اس کے پیٹ میں نگدیاں کر رہا ہے، فوراً دیر تک پیٹ پر کر

مہنتی رہی، ’مرد بھی اس کا ساتھ دیتا رہا۔‘

’گیارہ نمبر کی سرس؟‘

مرد نے کہا۔ ’سوچا اگر یہ لطیفے نہ مورتے تو۔۔۔ جینا دو بھر مچا۔‘

لیکن دیر تک ہنسنے کے بعد پھر ان پر بے کیفی سی طاری ہو گئی، ’جیسے ہوا کے سبھی ٹھنڈے جھونکے مل چکے

ہوں اور لب محرم ہے اور وہ ہیں۔‘

وہ بد مزہ بد مزہ سے چپتے رہے۔ گرم گرم ہوا میں ان کے چہرے کو جھلسا دیتیں اور ریت کے درے

نہ پر ت ان پر جم جائیں، وہ اسے درمل میں سمیٹ لیتے۔

’کچھ دیکھ وہ اسی عالم میں چلتے رہے۔ لیکن شاید اپنے اندر محسوس ہونے سے ماہ اور بھی کھل ہو رہی ہے‘

اس نے عورت اس خاموشی سے ادب لگائی۔

’اور کئی دنوں سے میرے گھٹنے میں سخت تکلیف رہنے لگی ہے۔‘

’وہ گولیاں بند کر دی ہوں گی‘ حق ہی بار کہا۔‘

’گولیاں وہ چار دن کام آتی ہیں‘ اس کے بعد وہ تھک جاتی ہے۔‘

’میں اس سے آرام کرنے کے لئے بنائی گئی ہوں۔‘ مگر تم تو سدا سے میرے دشمن ہو۔‘ ایسی سا ہوسا پرے

چلتے ہو جن کا کوئی اور چھوڑ ہی نہیں سکتا۔‘

’عجب زندگی ہے۔‘ مرد اس گھٹکے کو دوسرا رخ دینا چاہتا ہے۔

سچہ، دھچکا دھچکا خاموشی کی زباں میں غفلت کرتے ہیں۔

سڑک تو کہاں ختم ہوتی ہے۔

’بیز تیز آسنے والی سوار ہو، تم کب ٹھہرتی ہو کہاں ٹھہرتی ہو۔‘

’دو ماہیں، بینک، عہد میں۔ تم سب کس کے لئے ہو۔‘

ان کی آنکھیں استغفار کرتی رہیں۔ پریشان حال سی ادھر ادھر بھٹکتی رہیں۔

وہ مکاں کیا ذرا ہے۔

’نہی تو۔۔۔ مرنے کی ایک ایک حرف پر زور دیتے ہوئے کہا۔‘

’آخر کب سے چل رہے ہیں۔‘

اور یہ تم کے دیکھ رہے ہو۔

تب ہی مروی خوش طبعی یہ مجھے سے لٹ آئی۔

سرخ، زرد، سیاہ۔۔۔ یہ سبھی رنگ جو چمک رہے ہیں۔

وہ جھپٹ رہی نہیں آتی

کیوں۔۔۔ میں تو مجبور ہوں، میں اپنی، وہ چلتا رہتا ہوں کہ ایک نوروز جوان میری پشت پر آکر کھتا  
تھا۔ نوروز نے دیکھئے۔۔۔ میں اسے دیکھتا ہوں کبھی اپنی نظر سے کبھی اس کی نظر سے رات گئے ہی میں ایک  
نوروز جوان اس کی پشت پر آکر کھڑا ہو جاتا ہے۔ درد یافتہ راتے۔ آپ نے یہ پچھتے رنگ دیکھے۔

مجھے تو یہ محسوس ہوتا ہے کہ وہ جیسی پیچھے چل رہے ہیں جو مجھے نظر نہیں آتے۔

میں جو سامنے نہیں آتے ان کی ذرا دایاں تو کس طرح مائل ہوتی ہیں۔

ہوش کو گم ہو جاتی ہے کہ وہ جیسے آخری باب پر پہنچنے کی ویشش میں رہتا ہے۔

’تم نے تو چلتے ہی وقت کب دیا تھا کہ میں تھا۔‘ امر کوڑا ہوا۔

میں پر حیرت اُسے ایسی نظر سے لکھتی ہے جیسے کہ یہ ہر کہ میں تو سدا اپنی تول پر صادق رہی ہوں۔

’وہ ان کی راہ لے جس پر کچی مٹی کی ہیز تھیں جن میں مد نظر تک مہا کی تھی۔‘

’خیر یہ مکان مالہ مگر کب ختم ہو گا۔‘ تم بھی بات کیوں نہیں بتاتے۔



نہ سورت سوانیزت پتا کھڑا ہوا ہے، نہ چماروں کی کسے فادوں کی حیرت اڑ رہی ہے، نہ پادوں  
 اور اٹھش، الجھٹ کی سر پر بند چھین، بند ہو رہی ہیں مگر تم مگر کہ ممبر کا دامن چھوڑتی جا رہی ہو۔  
 بس وہ مکان آجی مٹا۔

اس کڑی دھوپ سے ان کے چہرے پر سیاہ خیمے نصب کر دیئے ہیں کہاں سے کہاں تک چھپی  
 ہوئی، ٹوک پر نہ رکھنے والی جیٹ میں اتنی مہنگی لسیں ہیں پھر کاریں ہیں ٹیکس ہیں آنریشن ہیں انڈین  
 ہیں۔ عمارتیں دفاتر، بینک، پٹرول پمپ۔ ہر دو جانب یہ مناد دور تک بکھرتے ہیں۔  
 اور اس عالم میں وہ اپنی راہ پر چل رہے ہیں لیکن ایسا محسوس ہوتا ہے کہ عورت دو چار قدموں کے بعد  
 تھک کر گر جائے گی۔ اور مری تعلیم کی تاب نہ لا کر کسی لمحے لرکتا ہے۔

## اُونچی اُونچی عمارتیں

میرے ہاتھ میں ایک بھاری سا چرمی بیگ ہے جس کے متعلق میرا دل کہتا ہے کہ یہ بیگت نہیں ہے، کئی ایک کیفیتوں کی قیام گاہ کئی ایک تہذیبوں کا وطن اور کئی ایک قبیلوں کا بار ہے جو آپس میں دست درگریاں ہیں۔

مثلاً یہ کہ فارسی زبان میں جو امیدوں کی پہلوانی نعل کی طرح ایک سرے سے دوسرے سرے تک سرسبز و شاداب ہیں۔ تناؤں میں الجھے ہوئے خطہ ہیں۔ ایک بال پن ہے کہ جیب کے قلم کا لیا جود یہ کہاں اس کا امرو شاہ ہو جائے کہاں وہ بہشت دنیا کو ایک قلم خیر یاد بہ کرسی دوسرے جیب یا کھوسے سے کھوا چلتی ہوئی شربِ غرغرسے۔ ہرے رنگ کی ایک خوب میں کریم سب کہ یہاں شربوٹوں پر سپریاں جم جاتی ہیں اور ان شک ہو جاتی ہے پائنتین کے ایک چھوٹے سے پاکٹ میں سر کے درو کی گولیاں ہیں۔ ایک چوٹی والا ہے۔ ۱۰ چار کھلے لفافے ہیں اور ایک بچہ بس ہے۔

یہ کیفیتیں یہ تہذیبیں اور یہ قبیلے میرے اپنے میں درمیں تنہا فرد جوں جوں سے کھاتہ واقف ہوں۔ بسوں کا بیخیم ہے کہ ان کے خرد و غل ہونے کے لئے سر ہڑکی بازی لگائے در پھر باز نہ بکھنے کے لئے

بھی سراسر زلی باہی طاق۔ وہ ہر دہائی سے اندر داخل ہوئے ارزاں سے باہر نکلتے پڑھنے والے سراسر  
 زلیہ بہ زلیہ اپنے اندر اُٹار کے دیکھنے کے حضور میں اس لبوں سے جو کہ کے نور میں یہ تسکون ہے کہ اس سر کی  
 امانت ہو جان عزیزان ہر تہیں ہار پاس ہے اسے بچانے کے لئے کیا کیا نہ صدر نے چھانے پڑے ہیں  
 اس کی امانت نہ ہوتی تو ہم سب کے یہ فیصلہ کر چکے ہوتے کہ ہمارے قوم سے ہیں اس سے کیا جانا  
 چاہتے ہیں اس سے جان و دل صحیح کلمہ نکال لے سکتے ہیں بعد میں سے اور وہ ایک عمارت ہو کر رہے  
 ایک وسیع اور خوش فضا پاتھ جس پر ان کی امانت ہے یہاں سے امانت ہے یہاں سے امانت ہے

کتاب کا آج ہے جس نے یہاں سے وہاں تک نہایت جا بھی ہیں یہ لکھا میں رہا ہے ہر تہی کی ہر تہی  
 جاتی ہیں جس کا پس میں کوئی گہرا رشتہ نہیں ہے، عہد مختلف ہیں، مزارق مختلف ہیں، مگر وہ یہاں سے جہ نہیں  
 کوئی کہی ہیں کیونکہ اس بار میں ان کے جی سیال ہاتھ ہیں جو انہیں اپنے چھلے جا کر، پڑی طواریں ہوتی  
 سے نامے کے مہوس پہن کر، چہرے پر تازہ ہنسی، روتا رہنے کے کرتی رہتوں کے، ہمارے سے ہے  
 آگے رومال اور بچوں کی جائیداد، بچہ بچہ پر چھ چھ کر رہنے سے دل کی شبیہ زباں ہے۔

دن بچپانے ایک صاحب تمیلوں کا غش لئے بیٹھے ہیں آٹھ آٹھ کے کر بے ہم دست ہا  
 مال بتا رہے ہیں اور مستقبل میں بستی کا یوں ذکر کرتے ہیں کہ ایک جہم اٹھ ہے اور حساب جتا رہے خوش  
 خوش چل دیتا ہے

آگے کوئی غشروں میں پہلی ہوتی کا جہ اور ہار کا سردیج ہا ہے۔ چائے کی ایک ٹینی ۔  
 اور وہ پچھلے وقت ہے اور ہر تہی کی آن میں سر ہر تہی سے اس لئے اٹھ رہے ہیں، انہی میں  
 وہیں کچھ چھوٹا ہے۔ اور ہر سلاؤ خشک ہوا اور دھڑلے ہونے کا تھوڑا سا ڈر ہے۔

ایک ٹوکی میں کہہ جو ہے میں پچیس تہی میں ایک تیز جہی کیسے کے تہی ہر  
 میں تھیر کے میں یہی ہوں یا وہی چھڑ رہی ہے

ہر پر ایک ہوتی میں پیچا ہے ہر تہی جانتا ہے کہ جتنا بھنے قوم بھنے میں فتنہ و جہش  
 ہر ایک ہوتی میں تہی ہا ہے اس لئے آپ کے نقد ایک نقد ہا ہے اس سفاہرت  
 بتاؤ اور سب کو فٹانٹ فٹانٹ رہا ہے ایک فتنہ میں سے فتنہ میں گھسٹوں کا دم ہر تہی میں ہر تہی

پاس ہی ایک ٹھیلے والا گھٹنے مار کر بیٹھا۔ ایک طرف تپ چلائے گئے ڈالے جاتے ہیں اور  
دوسری طرف ان کا سر نکلتا ہے۔ نکلا س کے دوسرے سر میں ٹھیلے والا حسبِ حالت گھاس بھر کر برف ڈالتا ہے اور پھر  
دوسرے ٹائپ سے رجوع کرتا ہے۔

ایک اور جگہ کنارے کھڑا ہے جو مشین کا ٹھنڈا پانی پانی پیٹ گھاس دیتا ہے۔ سکہ پھینکا گیا۔ اس نے  
سے اٹھایا اور دوسری سمت شیشوں کے تراپوں پانی نکالا۔

یہ الگ الگ مسئلے الگ الگ۔ نئی دھڑلے افراد میں جو خدا کی مسرت میں رزق حاصل کر رہے  
ہیں کہ یہاں رزق کی فراہمی پر مبنی ہے اور کسی کو عرش پر۔

یہ کارخانہ گرم سہ سے بھرتا ہے جاتا ہوا، دھیرے دھیرے چلتا ہوا اس انداز سے کہ کمان ہو کہ شخص چل  
نہیں رہا ہے شاید کہ اپنے اس عمارت کی طرف بڑھتا ہوا جہاں ساتویں منزل پر پہنچے گا، وہاں شاید دیکھ  
آپ سے کیا پردہ نبھے کوئی عام و عام نہیں ہے کیونکہ تین صاحب سے بچھے ٹھکانے وہ ان پر کثرتِ بستوں  
میں سے ایک میں جن سے میں وقتاً فوقتاً ملتا ہوا ہوں۔ اسی طرح کی اونچی مائتوں میں بسنے والے لوگ  
اور جواب ہر جگہ ایک ہی وقت ہے۔ ابھی کچھ اور نکلا کر دو۔

میں نے غلطی میں بہت سے دن بہت سے ہفتے، بہت سے مہینے گھر گئے۔ سچی پوچھے تو وہ  
کدو سنٹا مجھے کوئی فراموش نہیں کیونکہ وقت تو آتا ہی نہ کہ جاتے گئے۔ وہاں میرے پاس بھی جاتا رہا  
میرا ایا حال تھا، یہ کہ وہ اپنے ساتھ میری کچھ رقم بھی لے گیا۔ اور تو یہ ہے کہ مجھے اب اس رقم کے منافع  
میں سے ہرگز نہ لے کر کہ ان کا دل سے ملنے کے لئے جو آسمان سے بظاہر یہ کچھ رقم ملتی ہی چاہئے۔۔۔  
... وہ نہ کہ وہی نہیں ہے پاس تو کدو کی کے تین ہو۔

ساتویں منزل تک جانے کے لئے مجھے افسانہ کی مدد لینا پڑتی تھی اور اگر افسانہ فراب رہی تو ساتویں  
منزل تک پہنچنے پہنچنے کی باتیں گزرتی ہیں۔ تو منزل پر پہنچنے کے بعد اس کے بعد آدمی آئے سانسے  
کھڑے ہیں، ایک ان میں سے بڑی دھڑلے سے بات دے دوسرے کھڑے سخت پائنتی کے عام میں  
دیکھ اس نے انہوں ہی آنکھوں میں منہ رکھا ہے کہ وہ بڑے تو چھپچھپاتے ہیں، ان کی بات کی طرح بھر جائے  
تو وہ انہوں ہی آنکھوں میں چھپ چھپ کر رہا ہے۔ اب وہاں اس کی بات کو اپنے ہاتھوں میں لیتے



ہیں اور پھر ایک ہو کر چل کھڑے ہوتے ہیں۔

برآمدے سے راہداری۔ یہ راہداری ایک اور راہداری کا رخ کرتی ہے جو ایک رُست ہال پر منہ کرتی ہے۔ جہاں مشین کے چھوٹے چھوٹے پرزے تیزی سے چل رہے ہیں، بڑی مشین کو حرکت میں لانے کے لئے بڑی مشینوں کے کمرے کے اوپر تختیاں لگی ہیں۔ باہر ایک پاسان بیٹھا ہے۔ "صاحب مشینک میں نے ہیں مہربانی تک آئیں گے۔" اور مہربانہ جاز۔

میں ایک میز کے کنارے لگی کرسی پر بیٹھ جاتا ہوں۔ یہ میز ناٹھوں سے لدی چندی ہے ابھی سرن دن کے گیارہ بجے ہیں

جس کی کرسی ہے وہ نائب ہے مگر اس کا چہرہ سا تھکا ہوا ناٹھوں کے اوپر رکھا ہے۔

اب بجز انتظار کے مجھے کوئی دوسرا کام نہیں ہے۔ یہ عجیب بات ہے کہ آپ انڈیا ہاؤس سے بچ کر نکل آئیں تو تنہا اس سے بھی بڑا انڈیا ہاؤس کھینچ لاتی ہے۔

یہ مشین کی کھٹ کھٹ۔ دفتر کی بیچنا ہٹ کا ہیرا۔ یہ فرش، یہ چھت، یہ پتھر۔ یہ پھلے ہوئے شیشے جن کے تدموں تلے شب دروزتاشہ ہوتا رہتا ہے۔ یہ سب مجھ سے محو کلام ہیں۔ اور یہ وہ باتیں ہیں جو انہی مرنے کے باوجود اٹنی نہیں ہیں کہ ان میں جھوٹ نہیں ہے، ریا نہیں ہے، نفس نہیں ہے۔

تب ہی وہ سسر کی کرسی والا پہنچ جاتا ہے۔ وہ مجھے دیکھتا ہے اور میں اسے دیکھتا ہوں اور اس کے بعد ہم اس طرح اپنی نظریں چیرتے ہیں جیسے ہمیں تمارش کی چنداں ضرورت نہیں ہے۔ وہ خاموش رہتا ہے۔ کام کرنے کے بعد وجود ایک انتظامی کیفیت میں بار بار ملو بدلتا ہے، بار درز دیدہ ٹاہنوں سے میری جانب دیکھتا جاتا ہے۔ میں اس کا کیا اضطراب جانپ لیتا ہوں وہ اُٹھ کھڑا ہوتا ہوں۔

ابو نعیم کے آئے ہیں تین لفظ باقی ہیں۔ انتظار تو جیسے ہر اقدار ہے۔

ایک لفظ ہے جو ساتویں منزل سے چوتھوں منزل کا سفر کرتی ہے۔ یہ بیچ کی سبھی منزلوں کو گھورتا ہوا چودھویں منزل پر پہنچتا ہوں۔ وہی ایک نقشہ جو نیچے کے دفاتر کا ہے۔ کونسا دفتر ہے اب کونسا دیکھنے اور کون چھان بین کرے۔

مجھے خود وقت کے خزانے کو بے دریغ لٹا ہے۔

برآمدے میں یہاں سے وہاں تک شیشے کی دیوار کھڑی ہے۔ میں نے سوچا نیچے کا منظر دیکھوں۔  
لمبائیوں پر چبھ کر سب کچھ سبز رنگ میں مدغم ہو گیا تھا۔  
کئی کمرے، باتھ اور یورینل کا جہاں۔ ہر دو تین منزل کے بعد ایک کینٹین۔ بڑی ہوتی تو کہتی  
”آپ کے شوق کی ساری چیزیں یہاں موجود ہیں۔“

کہوں کے کئی چکر کاٹ کر پھر برآمدے میں اسی شیشے سے لگ کر کھڑا ہو جاتا ہوں۔ اس میں اندر  
کو کوئی دخل نہیں کہ بیساکہ میں نے ابھی عرض کیا۔ وقت کا بے پایاں سمندر میرے ساتھ ٹٹاٹھیں مگر رہا ہے،  
اور میں اس میں سے چوتھو بھر کے پانی نکال رہا ہوں اور اسے دوسری سمت پھینک رہا ہوں۔ مقام حیرت  
ہے کہ نہ سمندر کا پانی ایک بوند کم تو رہا ہے نہ میں ہی تھکتا ہوں۔

تب ہی میں نے سوچا کہ اس منظر کو کیسے یہاں سے وہاں تک سبزہ آگاہے اور ناکارہ گائیں گھاس  
چر رہی ہیں، درمیان میں ایک گندے پانی کا نالہ بہہ رہا ہے۔ پھر درختوں کا ایک حصار ہے جس سے پرے  
نہل بوس عمارتوں کا سلسلہ در در تک بھیا ہوا ہے۔ نیچے والی منزل اور اس سے بھی نیچے والی منزل  
پر بھی دیکھا جاسکتا ہے۔

دوسری ہی ساعت مجھے یہ احساس ہوا کہ میں زینٹے کرتا ہوا نیچے والی منزل پر جا رہا ہوں، بہت  
جی آہستہ آہستہ۔ موزیک کے اس فرش پر ہزار جانیں کیا خاک ہوتی، لیکن یہ اور یہ کچھ ایسا ہے کہ  
وقت کو روند بھی ڈالوں گا اور وقت کی جان بھی بخش دوں گا۔

اینانک ایک عجیب سی کیفیت نے مجھے اپنے گھیرے میں لے لیا۔ جلال و جلال کا پکیر بنا میں ایک  
خلوقی شان سے، ایک ایک صدی میں ایک ایک زینے کو کھٹے کرتا ہوا نیچے کی منزل کی طرف جا رہا ہوں اور  
میرے سریدوں در عقیدہ تندوں کا ایک جلوس میرے آگے آئے قدسوں سے اُترتا ہوا ہر سڑک پر پڑائی مہر  
بچتا، بتاتا ہے، جنہیں یہی پشت پر چلتا ہوا ایک مرید اپنی جہولی میں سمیٹ لیتا ہے۔ اس طرح یہ سفر چودھویں  
منزل سے شروع ہو کر میسٹ پر ختم ہوتا ہے لارٹب میرا مرید مجھے خبر دیتا ہے کہ اس چہل خانہ گنج کے بوجھ  
سے اس کے کاندھے ٹوٹ رہے ہیں اور اب وہ اس سے آگے نہیں جاسکتا۔

لیکن میرے پاس تو صرف وقت کا خزانہ ہے جسے میں اس شہر میں رہتا ہوں وقت کا کال پڑا ہے۔

از وقت نظر ذیل: موسیٰ، ماریا، یونس۔

تیرھویں منزل کے ذیل نے بارہویں منزل کو پہنچایا۔ وہی سلسلہ کرب، وہی بات، وہی پور منزل، وہی شیشہ کی دیوار کے سلسلے میں ایک منظر۔ لیکن امیر، امیر، اس کے چشم و اہل و اسخ اور اسخ جوتے جاتے تھے۔

گیارہویں منزل، سوئیں منزل کی راہ دکھاتی تھی اور سوئیں ذیل کی نیچے آئے۔ ہوتے کبھی میں آگے کو دیکھتا ہوں جہاں بہریں تھا اور کرنے دسے مرزا اپنا دھنوا کہنے چل رہے تھے اور کبھی کبھی اکابران دیکھ لیتا کہ دھر بہریں نیچے دالے تھے۔ اندر خوش تھا، مسنٹ نمک چمچتے پیچھے ایک پہل خانہ جمع کی کھید میرے قبضے میں ہوگی۔

میں نے ٹھنڈی دیکھی ایک بے مروت انسان کے انداز میں۔ ابھی منج کو آدھ گسٹ اور باتی ہیں۔ مجھے پہلی منزل کی کھینچنے میں بھی لینا ہے اور ابھی میں ساتویں منزل پر ہوں اور بارہویں۔ مجھے سبھی منزلیں ملے رہی ہیں اور تب میں منزل میں طے کرنے کے متعلق سوچتا ہوں تو مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ یہ اس عمارت کی منزلیں نہیں ہیں بلکہ وقت کی منزلیں ہیں۔

ساتویں منزل پر شیشہ کی دیوار پر کھڑے، لٹھے، لٹھے ایسا محسوس ہوا جیسے ہوا، نیچے کی اور تھوڑے لمبے لمبے۔ تب ہی میرے دل میں ایک خیال آیا کہ ہاشم و طلسمی 'قبائیر' میرے پاس ہوں مجھے زیب تن کرنے پر میں سب ادا کرتا، مگر کوئی نہیں دیکھ پاتا اور پھر روئے زمین کے سلسلے خزانے میری آنکھوں کو خیر کر دیتے۔ درتب وہ چیل خانہ کھینچ کی کھیدوں تھی میرے قبضے میں جاتی۔

لیکن ساتویں منزل پر تو ایک طلسمی آنکھ راج شگھاسی پر بیٹھی تھی جس کے متعلق کہا جاتا تھا کہ جب تک وہ پھول نہ برساتے نجات کی امید کسی کو سے کھل ہی نہیں سکتی ہیں۔

اور یہ بھی کہا جاتا تھا کہ ہر عبادت کی کسی نہ کسی منزل پر کسی ہی کوئی آنکھ ضرور ملتی کرتی تھی۔ اب اس صفت اور کسے۔ بس کوئی دھڑلے بینٹیں میں بھی عازن تھا۔ وہاں میں میں صحت و تندرستی کے بیڑے کو ٹیک کر دیا تھا۔ اور اس کا ایک بچہ کبھی کبھی عطا کر دیتا تھا اس بچے سے ہر بار اور اس بچے کے خرمی۔ ہر خطرہ محسوس ہوتا تھا کہ میں اپنے اوپر وہاں عطا کر رہا ہوں۔ کیا کہہ سکتا ہے

ساتویں منزل پر پہنچے۔ فیصلی آٹھ چوہا برساتے یا نہ برساتے کوئی کہان ملک اس کی فکر کرے کہ مہساری  
خود مہساری تو جمل کے ہم پر محض ایک قیمت ہے

بڑی مشک ہو چکا ہے۔ بار بار یہ جی چاہتا ہے کہ دوٹیوں کے لئے کوئی سبزی لے لی جائے۔ کتنی بار میں  
چپکے چپکے بجٹ کی کسٹریٹ کر تا ہوں لیکن سبزی کسی طرح اس میں فٹ ہی نہیں ہوتی، کیونکہ اس کے  
بعد ایک چائے کا مٹی مد تھا۔ دو روپے کی چادر میں کوئی نہاں تک پاؤں چھپا سکتا ہے، ویسے از کی بات یہ  
ہے کہ آٹھ ٹوڈا ایک روپیہ کی رہا تھا ایک غامس کا رہنے لے

اب درجہ میں۔ میں سوچتا ہوں ایک بار پھر ساتویں منزل تک کا سفر کیا جائے۔ بیسمنٹ میں پہنچ کر  
میںٹ سوچا۔ لھٹ وہ استعمال کرے جس کے پاس وقت کی ٹی ہو، تو میرے اس نزلے کو ڈاربا ہوں  
اور خزانہ۔ چو کہ لوگوں کو نام ہی نہیں لیتا ہے۔

آہستہ آہستہ چلتا ہوا ہر منزل پر ٹک کر رہنے کی ایک مٹھری ہوئی دنیا کا نظارہ کرتے ہوئے میں آدھ  
لکھنے میں ساتوں زمینیں مل کر لیتا ہوں۔

اب شاہد وہ آگئے مولا جس کی میں راہ و نحو راہ میں حادثہ کیا خاک میں اس کی راہ دیکھ رہا ہوں، نچے  
تو پانی بجے تک کے اس دن کو فیروز کو لڑا تک پہنچا ہے۔

صاحب نہیں آئے ہیں میں نے اپریل کی کچھ اور منزلیں سر کر لیں۔  
صاحب نہیں آئے ہیں۔ کیوں تین تو بچ گئے۔ دنیا مت تک نہ آئیں، مجھے کیا، میرا پانچ کا وقت  
وہ ہی جو گئے ۱۹۸۰۔

نیسری میں صاحب آگئے۔

چہرے کی مسکراہٹ تو دماغی غبارت کا بہت بڑا روپ ہے۔

جی میں مزدور اشتہار کروں گا۔

تب ہی میرے دل نے کہا۔ "تو بھی تو بڑا عجیب ہے" تجھے تو معلوم تھا کہ یہی جواب ملے گا۔

تسکے آتے کہ۔ "اے بندہ خدا ازل تو دفتر کے کچھ اوقات ہوتے ہیں، عموماً دنسے پانچ بجے تک  
میں نے تو یہ اوقات دفتر میں گزارے، چہ راہ ایک نسبت نیا ہے جو ہم سے اندھی کہیں چھپ کر بیٹھا



رہتا ہے۔ وہ حق، ناحق، حلال، حرام، عمل و بے عملی کی باتیں کرتا رہتا ہے۔ وہ بھی میں نے پہچانی سے مطمئن ہو جاتا ہے۔

دیکھو مجھے دو تین وقت کی روٹیاں ایک جگہ سے مل جاتی ہیں۔ ٹرانسپورٹ کے لئے دو سو پیمیاں میں اپنی پونجی میں سے ہر روز نکال لیتا ہوں۔ میں نے چونکہ کوئی علت نہیں پائی ہے، اس لئے ان دو روٹیوں میں مزے سے گزارہ ہو جاتا ہے۔ بس کبھی کبھی یہ ہوتا ہے کہ یہ نفس کافی کی طرف دوڑ پڑتا ہے یا کبھی سنترے کے بھرے گلاس کی طرف تکیے لگتا ہے اور سوچے کہ جس کی کھ پونجی دو سو ہے۔ وہ کیا کرے۔

لیکن آج سویرے سے میرا یہ جی چاہ رہا ہے کہ ایک لاکھ کا نقصان اٹھاؤں۔ یہ تو اس میں رہے کہ پاس میں صرف ایک روپی ہو اور اس پر آدمی ایک لاکھ کا نقصان اٹھائے۔

نقص یہ ہے کہ یہ ایک دوست ہے جو پابندی سے ماہ بہ ماہ ہر ریاست کی لاٹری کی ٹکٹ خریدتا ہے۔ اور ہر ماہ کے پہلے ہفتہ میں وہ چالیس چاس لاکھ کا خسارہ اٹھانے کے غم میں ایک قریب بپا کرتا ہے۔ ایک لاکھ + ایک لاکھ + پانچ لاکھ..... اسی طرح یہ رقم چالیس چاس لاکھ تک پہنچ جاتی ہے ہم اس کے غم میں اس کا ہاتھ دیتے ہیں، چائے پیتے ہیں، گرم گرم ٹوٹے کھاتے ہیں اور پھر جی بھری ہوئی عینکوں کو صاف کرتے ہوئے اس سے رخصت ہو بیٹھتے ہیں۔

سو میں نے بھی ایک لاکھ کے خسارے کی ٹھانی ہے۔ آج کا حساب تو برابر ہی ہو جائے گا۔

اب چار بج چکے ہیں۔

ابھی ایک گھنٹہ اور باقی ہے۔ میں فٹ پتھر پر آکر نیچے سے اوپر تک اس عمارت کو دیکھتا ہوں اور دل کے صفحے پر جلدی جلدی ایک حساب کر لیتا ہوں۔ چودھویں منزل تک شاہانہ چال سے چلنا اور پھر اسی شاہانہ چال سے لوٹنا۔ یقینی یہ ایک گھنٹہ طے ہو جائے گا۔

چنانچہ میسٹ سے میرا سفر شروع ہوا، پہلی دوسری، تیسری، چوتھی تا آٹھ چودھویں منزل۔ ہاتھ روم میں آئینے لگے تھے۔ میں نے سوال کیا 'اب چلا جائے؟'۔

جواب ملا 'اور کیا'۔

میں نہینہ بہ نہینہ اتر رہا ہوں۔ آگے آگے عقیدتیں ملائی تھیں بھاری ہیں، پیچھے ایک پیر

اے ممیٹ رہا ہے۔ بیسمنٹ ایک چہل خانہ گنج کی کھید میرے سپرد کر دے گا۔  
 یہ شاید ان ہی زینوں پر چپکے سے کوئی طلسمی قبا میرے حوالے کر دے گا اور پھر وہی چہل خانہ گنج۔  
 مگر بیسمنٹ تک پہنچ کر معلوم ہوا کہ جیب میں صرف ایک لاکھ کا خسارہ پڑا تھا۔  
 اگلی ساعت پانچ کی تھی۔  
 آج کی تو چھٹی ہوئی کل کیا ہو گا۔  
 سگرٹ اوپنی عملاتوں والے شہر میں تو یہ سوال ہی سرے سے غلط ہے اور ابھی تو میرے بیگ  
 میں کتنے ہی نامہ شوق اور بھی پڑے ہیں۔

۱۹۷۵ء



## ایک منظر سنا منے کا

ایک شخص ستون سے بندھا ہے۔ اس کے ہاتھ پاؤں کستیوں سے جکڑے ہوئے ہیں۔ ہاتھ پر ایک مضبوط کپڑے کی پٹی ستون سے اس کے رشتہ کو مزید قوت پہنچا رہی ہے۔ گزرتی ایک قدرے اچھیل رہی بندی ہے۔ ہاتھ میں ایک کپڑا سٹون کر کے ختم ہے بند کر دیا گیا ہے۔

پنا پڑیہ شخص کراہتا تھا، چاہے وہ تو جہنم نہیں کر سکتے۔ پاؤں پلانا پاست تو یوں جس میں ہارون سون میں، جنس چکے ہیں گزرتی ہونا چاہے وہ پتہ چھے کہ گزرتی یہ آئے ہیں۔ یہ ہے جس سے ہونا چاہے تو یہ سننے کہ وہ پر ہنسی بڑی گئی ہیں۔ وہ بولنا چاہے تو یہ گمان ہو کہ کوئی کے دروازے پر ہارون تھیں۔

رنگا دھنکے ہیں۔

اب یہاں ایک ستون ہے اینٹ ہو گا۔ اس کا اور ایک ستون ہے گوشت و پوست کا جس کی کئی جھیں اب بھی آباد ہیں جیسے وہ دیکھ سکتے ہیں۔ سن سکتا ہے سوتا ہے اور غموں کر سکتا ہے۔ یہ ہے جس کے کچھ اور حسد کے طعنہ کے بعد ہی انسانا مل دو ہیں آتے ہیں۔

فی رقت نظام ہے کہ وہ اس طرح شیر میں بچر ہے کہ ہے قوت ہے بے زبان ہے دیکھ

پاروں اور خلقت کا اندھا مہ ہے اندر جس کے اندر میں کونا ہے اس پر قیامتیں برسا رہے۔

شراب — شراب — شراب

ایک سانپ جو برتن رہا ہے ایک سانپ جس نے خلقت کو دس لیا ہے۔

شراب — شراب — شراب

تریا جانا اس گنجت کو۔ ایک دن میری بوی کھانا پکا رہی تھی۔ یہ وہاں پہنچ گیا۔ بوی کہتی ہے  
اس کے چہرے پر خوشنوت تھی، درندگی تھی، اور اس طنز و مزاح جو سیدھا دل پر داکرتا ہے۔  
وہاں پہنچ کر جانتے ہو اس نے میری بوی سے کیا کہا۔ سنو گے؟

ایک دینا غامضی ایک طویل 'ہاں' بن گئی۔

اس بدبخت نے اس سے کہا۔ 'تس کے باتوں میں کلکیر پڑا ہے دیکھ کر ہی ہونا چاہئے'۔

شراب — شراب — شراب

وہ سب دھڑکتے دلوں سے سرخ رہے تھے۔ اس سرنگی کے عالم میں اگر اس کی آنکھیں پر نہ پاپا ہر  
غل آئیں تو کیا ہو گا۔

اور سو بھائیو۔ یہ ذلیل اوقات ہمیشہ مجھ سے یہ کہا کرتا: کہ دس ہمیشہ یکسو ہوتا ہے میں اسے  
سمجھتا کہ ایک اور ایک اور ایک۔ 'اگلا یہ دی جوتے ہیں۔ اس نے جیسا ہی بہت پسند ہے۔  
اور بڑے بڑے جوتے بہت کچھ ہوئے۔ بات بھی گل سے گل میں نہیں گئی۔ نتیجہ یہ ہو رہا ہے ایک اور ایک  
اور ایک کو ہمیشہ ایک کے خلاف آتا ہے۔

شراب — شراب — شراب

خلعت ہم کو کہیں اس کے جوتے نہ بھر جائیں کہ وہ سنون تراشٹ سٹکار سے پرکھو سٹ کر  
اس سٹنک کے مہم میں تو ارم لہو کا چٹہ دناں ہے اور بعد سے وہاں تک نازہ کچلیاں نہیں رہی ہیں۔

شراب — شراب — شراب

لوگ سختی سے آنکھیں میچ لیتے ہیں اور بوی وقت کے ساتھ اپنی آواز کو اپنے معقول میں اسیر کر لیتے  
جیسا کہ کیئی کی آواز ایک جگہ۔ چھ سات برس کا بچہ کو متوجہ کر سنے کے لئے کافی تھی۔



اور سنو۔ مجھ سے کہتا کہ تم 'ساز' اور 'باز' کے فرق کو سمجھو۔ دیکھو یہ جو ہمارے پردوں میں  
رہتا ہے جب ساز اٹھاتا ہے تو آسمان تک دھند میں آجاتا ہے اور ایک دم ہر محض چیخ —  
محض جھپٹ —

میں اس سے پوچھتا ہوں کہ وہ پردہ کی لٹیم اس کا کون ہے۔ بھائیو تم ہی بتاؤ کون ہے اس کا؟

سڑاپ — سڑاپ — سڑاپ

کانپتے ہوئے لوگ سوچ رہے تھے کہ کہیں مقید اور آزاد حسوں کی راہ سے ہوتی ہوئی اس کی روح  
نہ باہر نکل آئے اور ہم میں سے ایک ایک سے یہ پوچھے کہ 'ہم نفسو تمہاری رو میں کدھر گئیں؟' چہرہ ہم  
اسے کیا جواب دیں گے۔؟

سڑاپ — سڑاپ — سڑاپ

اور جانتے ہو اس ناہنجار کے کلم کی داستان میں ختم نہیں ہوتی۔

سنو یہ کتنی بھیاں کہانی ہے۔ اس نے میرے بچوں کو بھگادیا کہ اگر تمہارا باپ کہے کہ روشنی کل کر دو  
تو کبھی اس کی بات نہ ماننا کہ آخر پر جانوں کو بھی تو صیغے کا حق حاصل ہے۔ اسے تو انسانی آبادی کا سکھ چیں رہے  
سے پسند نہیں تھا۔ پردے لگائے اگر سارے میں گشت لگاتے ہیں تو تم ہی بتاؤ کہ کیا کوئی آرام سے سو سکتا ہے۔

سڑاپ — سڑاپ — سڑاپ

لوگ سوچنے لگے کہ یہ تو پتہ نہیں کہ کس مٹی کا بنا ہوا ہے اسے تو شاید کچھ نہ ہو لیکن ڈسہے کہ کہیں وہ  
بھنکارتا ہوا، برستا ہوا، ڈستا ہوا سانپ دم نہ توڑے۔ تو پھر اس شخص کے ہاتھ میں کیا رہ جائے گا۔  
ان کی آنکھیں کچھ کھل گئیں کچھ بند تھیں۔ ان کے ہوش کچھ باقی تھے کچھ اڑ چکے تھے کچھ پتھر بن چکے  
تھے کچھ پتھر بننے کے عمل میں تھے کہ ایک عجیب سے منظر نے انہیں تازہ دم کر دیا۔

ایک نوجوان مجمع سے نکل کر دتھ قدم پیچھے گیا وہ معمولی قمیص اور پاجامے میں ملبوس تھا اور اس کے  
پاؤں میں ربرسول کے جوتے تھے۔

دتھ قدم پیچھے ہٹ کر اس نے ایک زوردار بانگ لگائی۔

نامردو! یہ بھی سوچو کہ صرف اس ماں کے ختم کے ہاتھ کا بھنکارتا ہوا سانپ ہی کیوں بولتا ہے

وہ کیوں نہیں بولتا جو رسیوں میں جکڑا کھڑا ہے۔ اور جس کے منہ میں کپڑا ٹھنسا ہے۔  
 رنگیلے اسے پھڑنا۔

مسیّتے اس تخمِ حرام کی خبر لو۔

یہ سوڑ کا بجّہ یہاں کیسے آگیا۔

خاقت کی آنکھوں کے شہرِ روشن ہو گئے تھے مگر نوجوان بھاگتا جا رہا تھا اور اس کے پیچھے

رنگیلے، مسیتے اور ہانسنے کون کون۔

۱۹۷۵ء



## مطلع

۵۵ دہتے جو آسمان کے اچانک ٹوٹ پڑنے پر ایک خوبصورت سے بند شوروم کے چھجے  
تھما کھڑے ہوئے تھے۔

رات کے گیارہ بج چکے تھے۔ اور وہ ایک دلیقوراں سے نکل کر ایک خام سمت میں چل دئے  
تھے۔ جہاں سڑک کے کنارے ایک چھوٹے سیٹل اسٹال میں مدہ دورہ کی چائے سی قہقہہ میں دودھ  
کا کال تھا۔ اس نے بیشہ جاگہ روگ میوں کی جائے لینا ہر حال میں مفید سمجھتے تھے کہ پاؤڈر کے دودھ کی  
چائے پینے سے لیک نالوار سی ٹہنی لگنے لگے دپنے میں دور باقی تھی۔

شوروم بند ہے اس لئے اس کی روشنیوں بھی گل ہو چکی ہیں۔ وہ شیشے کی دیوار سے ٹک کر کھڑے ہیں۔  
ان کے صدر سے مزیک کی میڑھیاں ہیں اور ان کی دونوں جانب ٹوکیو شیشے کی تہاں ہنڈ مقید  
ہیں۔ نئی سے نئی ڈیزائن کی سائراں زیب تن کئے۔ ایک کے سر پر چوٹی سی پہاڑی بھی ہے۔ اور  
دوسری کے رخلہ پر ناگنیں بھس کر رہی ہیں۔

باہر راش کا اہلک تیز مڑا جا رہا ہے۔ وہ بستی کے ظلم میں ہوا کے دوش چھوڑ رہی ہے۔ جو اسے

دو تک پھر کی سمت لئے دوڑتی ہیں پھر نوافلِ نکت سے ہوائوں کا ایک نیا قافلہ آتا ہے جو بدش کے  
تازہ دم قافلہ کو ویس کی طرف لے جھاگتا ہے۔۔۔ باہر ملک کی روشنی میں بھی س کھیل کود دیکھ رہے  
ہیں۔۔۔ اُنکی جھپکی اور خرمندیاں کرتی برائیں۔

اس نیر بھی پر وہ بھی باقی نفوس ان دونوں کے ساتھ چپکے کھڑے ہیں۔ ان کے علاوہ دوسری سیر بھی پر  
میں افراد بیٹھے ہیں۔ ان میں سے ایک کے پاس جلی ہوئی گیس پتی ہے۔

ان سے فرٹ پاتھ کا نامہ کوئی پارنٹ کھپے۔ ہوائیں تالیاں بجا کر بدوش جھڑپوں کو اپنی طرف  
موجہ کرتی ہیں۔۔۔ وہ اٹھیاں، ٹھاکر کہتی ہیں۔ دیکھو وہ بھی تو ہیں۔۔۔ اللہ رب ہی  
بلدوں کا ایک تیز ہاتھ پٹا اب اس پر رتا ہوا آتا ہے۔ اور ان سے ایک بے مدنا معقول سا مذاق کر کے چلا جاتا  
ہے۔

ادھر آسمان پر بہت چاند ساعیت سے بعد بھل دو تک ایک تیز دھار والا خط منحنی کھینچ رہی ہے جس سے  
آسمان کا بھیا تک بھل گیاں سے وہاں تک رشتہ ہو جاتا ہے بعض ایک چوٹی ہی ساعیت کے لئے  
پر تیز روشنی کا بھلا کا بنے نقاب ہو کر چہرے میں چھپ جاتا ہے۔ تب چند دفعوں کے بعد آسمان کا نقیب  
اسے گرد آؤں میں پاتا ہے۔ تو کہاں گئی۔

برائے ہی تو اسے کہ جب وہ آسمان پر ایک تیز می می رہی ہو، تک کا رتہ کر، اس پر آسمان چھوٹ کر  
اور پتہ نہ رکھ سکے، ساسہ میں، جاؤ، رنے کہیں گم ہو جاتی ہے تو کچھ پر یہ یہ حضرت گرتے جڑتے  
کھینچتے ہیں اور کہتے ہیں جیتے میں۔ تو کہاں گئی۔

وہ وہ جو دو کھڑے دیر سے تماشائے تیر رہے ہیں انکی غصہ کا بھی یہی ہو ضرور ہے۔

میں سو کے سے سرسناؤں لیکن اس دن کو نہ اُٹت نہیں کر سکتا۔

دوسرے کے کہ، "جنگل میں ایک ہریار با کرتی تھی۔ ایک، وہ سخت بارش میں ایک شہر کی  
اوتی کے نیچے کھڑا ہوا۔ ہونٹری میں بڑھا آپ ہی آپ بول رہی تھی۔ میں تو زڈوں ناگ سے زڈوں  
ناگ سے میں زڈوں بلکہ آگ سے۔۔۔ نیر جو یہ سن کر بھاگتا ہے ماس سے پیچھے رہ رہی نہیں  
دیکھا۔۔۔ یہ کہ بلکہ اس کا بیجا کر، اُبو۔



جو یہ سکر مرگ سکا دیا اس کی عمر ابھی کچی ہے اور تجربے کے محل کے بہت سارے کمرے اس کے لئے ہنوز بند ہیں۔

اس کا ساتھی بیشتر کمروں کی حقیقت سے نا آشنا ہو چکا ہے، اس نے وہ اس کی طرح سخت جسم بھلا ہٹ کا شکار نہیں کیا۔

’انسان مسئلہ ہو جاتا ہے اس موسم میں لا حول ولا...‘

اتنے میں تھپیڑیاں بجاتا پانی کا ایک اور ریل انہیں سر سے پاؤں تک بھگو جاتا ہے تھپیڑیوں پر جو گیس تہی لئے بیٹھا ہے وہ اوپر کے زینے پر ان کے برابر آکھڑا ہوتا ہے۔ اس صف میں بائیں افراد پہلے ہی سے کھڑے تھے۔ اس لئے اب جگہ کی اور بھی کمی ہو گئی ہے۔ پورے شیشے کی دیوار بھیک جاسے سے وہ کچھ بے سہارا بھی ہو گئے ہیں۔

تب ہی وہ دونوں شوکیوں کی جانب دیکھتے ہیں شاید انہیں یہ خیال آیا ہو کہ انہیں دستک دی جائے، مگر دقت یہ ہے کہ وہ دروازہ کھولتے ہی پوچھیں گی۔ — کہاں رہے اتنی رات؟ — دروازہ کھولنے والیوں کا اصل اسباب دخل سے مطلقاً بے پروا ہوتی ہیں، اس لئے کون انہیں دستک دے؟

مگر وہ پوشیش کے گھروں میں آباد ہیں ان کے متعلق ن کی سوچی کی ایک پرت اور بھی ہے۔ سڑک پر پانی بھر گیا ہے ایک سمت سے دوسری سمت جاتی مولیٰ اسکوڑیں فورے اڑاتی جاتی ہیں۔

سیر حیرل پر کھڑے وگ اسکوڑوں کو روکتے ہیں۔ مگر اسکوڑوں والے دل تو گنہ گار سے زیادہ سواریاں لئے جان بپا کر بھاگے جا رہے ہیں اور اگر کسی کے یہاں ایک آدھ گنہ گار بھی ہے تو وہ ہر چہ ہے کہ اگر پانی میں رُک گئے تو پھر رُک گئے۔

’میرے پائے شہر میں سڑک کی دونوں جانب بے نالے ہیں۔ اس لئے پانی رکنے کا سوال ہی نہیں اٹھتا۔‘ — زمین دونوںوں میں پانی کی نکاسی میں دیر ہوتی ہے، اس لئے

پانی سڑک پر جم جاتا ہے۔ —

کو نہ تھی، یا اچھی ہے یہ کوئی جانتے —

اتنے ہی میں ایک رکشے والا سر پر رہا، رکشے کا تاج بھاتا، دھڑکے گاڑتا ہے۔

میں پر وہ جھنجھلا یا ہوا تقریباً چنچ اٹھتا ہے۔

”یہ کونسا موقع ہے کھانے بجانے کا“ —

سیر می پر کھڑے لوگوں میں بیک وقت دو افراد اس رکشے والے کو آواز دیتے ہیں، وہ رک جاتا ہے اور وہ دونوں بھاگتے ہوئے جاتے ہیں اور رکشے پر جا بیٹھتے ہیں۔

جھنجھلا یا ہوا فرد پتھوڑی دیر کو نہا موش ہو جاتا ہے۔ اب وہ دونوں کھڑے ہوئے میں ایک دوسرے سے گفتگو کر رہے ہیں۔

ان کے درمیان سے کافی وقت گزر چکا ہے، اس لئے دوسرا شخص بھی کسی قدر سیرا سدا کھاتی دینے لگا ہے۔

”آخر بارش ہوتی ہی کیوں ہے“ — جھنجھلا یا ہوا شخص پوچھتا ہے۔

میں نے کتابوں میں پڑھا ہے، اس سے کمیت سیرم ہوتے ہیں اور منڈی میں... —

یہ کہنا مشکل ہے کہ بارش کا سلسلہ کب تک جاری رہے گا۔

”نہیں سے ایک آسمان پر دیکھتا ہو کہتا ہے“ — بہتر ہے کہ اب نکل چلیں، بارش تو رکنے کا

نام نہیں لیتی۔ —

سیدنی جھنجھلا یا ہوا فرد اسے رک دیتا ہے۔ ”بری طرح بھیگ جاؤ گے۔“

معاذ ایک اور شخص سیر می سے ”ترکرا سلور کی طرف بھاگ کھڑا ہوا ہے۔“

”اب تو یہ جگہ فائیت کو ہوئی ہے اور تم چلنے کو کہتے ہو۔“

اتنے میں ہی میں ہی دسے کی بتی بھجواتی ہے، دسے ایک گڈرتے ہوئے رکشے کو ڈرتا ہے۔

سیر می کے عمار میں بھی وہ دونوں خوش صحبت میں رہا، میں نے پتہ چلے گا کہ وہ

پاسنی ایک قدم آگے بڑھ سکتے ہیں، ایک قدم پیچھے ہٹ سکتے ہیں، ایک دوسرے کے مارنے کھڑے

ہو سکتے ہیں اور نہ کھانا کھا سکتے ہیں۔

بارشِ نردیش اسی منت سے مری ہے لیکن جو تھک بار، اپنے تھک کر گھٹ گئی ہے۔ مگر  
 کی روشنی میں وہ برستے ہیں کھنڈ بکھ۔ ہے میں جو ایک۔ خاص رویے سے برس رہا ہے اور جس کی  
 بدستیاں اور انگیر لیاں ہوا کے جاتے ہی ختم ہو چکی ہیں۔

ہوا کے چلے جانے سے وہ بارش کے جھونکوں سے محفوظ ہیں اور عافیت ہی محسوس کر رہے ہیں۔  
 باقی بچے ہوئے افراد بھی ایک اسٹور کو آواز دے کر وہاں سے بھاگ نکلتے ہیں۔

اب صرف وہ لوگ گئے ہیں۔

بارش کے قدم کچھ دیر چلے گئے۔

جس شخص نے پہلے ہی ایک بار چلنے کو کہا تھا، دوپہر کہتا ہے۔ "اب چلے ہی چلو۔"

ٹھوڑے تو بھگت جائیں گے۔ یہاں تو اب عافیت ہی عافیت ہے۔ "لیکن وہ کچھ بے قرار سا

ہو چلا ہے اور اسے یوں محسوس ہوا ہے کہ شیشے کا دروازہ بار و شکیں سے رہا ہے

مسوچو ذرا.....

لیکن اس کا جھنجھلا یا ہوا رفیق ایک بار پھر تیر رہے ہیں کہتا ہے۔ "اتنی جلدی ہی کیا ہے۔ ذرا

بارش رُک جائے دو۔ پھر ہم حینان سے کہیں چلا کر چائے پئیں گے اور کچھ دیر ساتھ بیٹھ کر میں کدو

کو دو کریں گے جو بارش نے پیدا کیا ہے۔ اور پھر اپنی اپنی راہ لیں گے۔"

"بس ذرا بارش رُک جائے دو۔۔۔۔۔"

## ورثہ

ایک گاؤں کا قصبہ ہے کہ وہاں ایک شخیر رات کے سناٹے میں تانہ قبروں سے مردے  
برآمد کرتا، ان سے کفن چرانا اور پھر انہیں اس کی قبروں میں واپس سپنچا دیتا۔  
بعض تو یہ عمل سے حد و شمار گزار نظر آتا ہے۔ لیکن اس چور کو ایک منتر آتا تھا جس کے پڑھتے ہی مردہ  
قبر سے برآمد ہوتا، اپنا کفن آتا کر جوہر گدے جوائے کرتا اور پھر سر جھکا کر اس کے حکم کی تعمیل کے لئے کھڑا ہو جاتا۔  
چو کفن تیار کرنے سے پہلے وہ منتر پڑھتا۔ اب کے اس منتر پڑھنے پر مردہ اٹھتے قدموں قبر میں واپس چلا جاتا  
اور قبر پر برابر ہو جاتی۔

چو کفن سرایت کر اندھیرے کا جگہ چیرتا نکل کھڑا ہوتا اور دوسرے دن بازار گھلتے پر کفن کا سودا  
کر لیتا۔

یہ عالم جہیز بیک کی پشتوں سے اس کے نندان میں چلا آ رہا تھا۔ اس طرح کئی پشتوں سے اس کے  
مغربی دولت مند مہلی آ رہی تھی ہر پتہ سمجھنے والے میں کچھ نہ کچھ انداز ہی کی تھا  
کئی بیک کر وہ دھمکے سے کہتا: درجہ تازہ ہم پر نکلا کھڑا ہوتا۔ کس گھر سے کاغذ اور کفن کی بو



آئی ہے؟ اگر اپنے گناہوں میں کوئی موت نہ ہوئی ہوتی تو نزدیک اور دور کی بستیوں کی سمت نکل جاتا۔  
اس طرح جو زندہ پائندہ کے اصول پر اسے کہیں نہ کہیں تو اچھی خبر مل ہی جاتی۔

اکیلا اس خاندان کا تھا جو اس آبادی میں اس علم سے بہرہ ور تھا۔ اس طرح اس پیشے میں اس کا  
کوئی مد مقابل نہیں تھا اور یہ کہا جاتا تھا کہ اس کے آبا بھی بلا شرکت غیرے اس کا دوبارے نفع کھاتے  
رہے تھے۔

اور اس کا یہ پیشہ ایک ایسا راز تھا جس سے بستی کے کم و بیش سبھی عاقل و بانٹ کی حق واقف تھے۔  
اور عام خیال یہ تھا کہ جس طرح خیاطی، پارچہ بانی، زردوزی اور آہنی گری پیشے میں اسی طرح یہ بھی ایک پیشہ ہے۔  
ہاں مگر جب کبھی اس مسمومے میں لوگ یکجا ہوتے، سہ شام چوپال میں، کسی اقرب میں یا کسی دوست کے  
گھر پر تو پچھ کتنی ہی باتوں کے ساتھ ساتھ اس کے پیشے کا بھی ذکر آ جاتا۔  
یہ پیشہ کیسا پیشہ ہے۔

’آہ.....‘

کفن چور بھی اکثر چوپال میں آ جاتا، سماجی تحریکات میں شریک ہوتا اور ان کے کھڑکھیاں لے کر ساتھ دیتا۔  
بس ایک ’آہ‘ تھی جو اس کا ذکر کرتے ہی دلوں سے نکل جاتی تھی۔

دنیا کا دستور ہے کہ جو یہاں آتا ہے وہ یہاں سے جاتا بھی ہے۔ چنانچہ ایک دن اس کا بھی  
آخری وقت آگیا، اور اس نے چاروں بیٹوں کو بلا کر دنیا کا ’لوغ‘ نیچ کھجایا۔ یہ مال و متاع یہ جاہ و ثروت  
پر یہ کہ یہ بے بدیر سے کاروبار کو فروغ دینا۔  
یہ کہہ کر وہ اپنے ابدی سفر پر روانہ ہو گیا۔

لڑکے روئے دھوئے۔ چالیس دن تک اس کا غم منایا اور بعد اس کے اپنے مال و اسباب پر  
نظر دوڑائی اور ان کا حساب کتاب کیا۔ تب لڑکوں کو یہ معلوم ہوا کہ باپ اتنا بھڑکیا ہے کہ بغیر کچھ کئے وہ  
بھی فراغت سے گذر ہو سکتی ہے۔

یہ سوچ کر وہ آرام سے گھر بیٹھ رہے اور باپ دادا کی حاصل کی ہوئی جائداد کو اپنے قہن میں  
لانے لگے۔

گھاؤں والوں کو جب مہدم ہوا کہ دیکھ آباؤی پیشہ ترک کر چکے ہیں تو انہوں نے اہمیان کی سانس لی۔۔۔ بھلائی نہ اب مہدم کے دن پڑے۔

لیکن تب یہ ہوا کہ باپ باری چاروں بیٹوں کے خواب میں آیا اور کئی دنوں تک آتا رہا۔۔۔ میں نے تم سے کہا تھا کہ اپنے آباؤی پیشہ کو دریغ دینا یہ آخر تم کیا کر رہے ہو۔۔۔ اس پر بیٹوں کو سخت مذمت ہوئی کہ ابھی باپ کا کفن بھی سیا نہیں ہوا تھا کہ انہوں نے اس کی نصیحت کو یہ قلم فرمائی کر دیا۔

وہ سر جوڑ کر بیٹھ گئے اور یہ فیصلہ کر کے اُٹھے کہ انہیں باپ دادا کے کاروبار کو بہر حال زندہ رکھنا ہے۔ اور یہ کہنے کے بعد انہوں نے ایک نئی قبر کا سرخ لگایا اور جب رات کا اندھیرا ہو سہیل گیا تو وہ اپنے گھر سے نکل کھڑے ہوئے۔

وہ آگے پیچھے قبرستان کی راہ پر چلے جا رہے تھے۔ ان میں ایک کے ہاتھ میں تھیلا تھا جس میں ایک تیز اپا توڑ تھا ان کے دل میں شاید بے جا رہے تھے۔۔۔ باپ کی روح خوش ہو جائے گی۔ تازہ قبر پر پہنچ کر بھائیوں میں سے ایک نے اپنا وہ خاندانی فخر پر حاضری شوق ہوئی، مردہ برآمد ہوا اور بڑی سرعت سے اس نے اپنا کفن اتار کر ان کے حوالے کیا اور پھر ان کے حکم کے استغاثہ میں سر ہٹا کر کھڑا ہو گیا۔ اتنے ہی میں ایک بھائی نے تھیلے سے چاقو نکال کر مردے کی ناک کاٹ دی۔

نہ جورو نہ روپ۔ نہ کوئی احتجاج۔۔۔ بس ایک مردہ ہی تھے اس کے ہاتھ میں لگئی جیسے اُس نے زمین پر پھینک دیا۔

دوسرا فخر پر مردہ قبر میں واپس چلا گیا۔ اس پر انہیں اہمیان سا جاکہ کاروبار بھی شروع ہو گیا اور تازہ قبر پر پہنچ کر وہ بھی اُٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

میں جب باز میں کھسکتی قبر میں ترمیمی دالے نائے میں آئے کدہ قریہ کھوسے تھے کہ کفن کی چوٹی باپ پر ختم ہوئی۔

شدہ شدہ تھیں یہ بھی لی کہ وہ دوسرے کے مضمون بھی کوٹھ لیتے ہیں ان کے دس بھائی ہو گئے۔ دوسری رات وہ چاروں بھائی تازہ قبر کا سرخ پا کر قبرستان پہنچے۔ ان کے تھیلے میں تیز چاقو

کے علاوہ آدمی اور ہتھوڑی بھی تھی۔

منتر پڑھنے پر مردہ برآمد ہوا اور اس نے اپنا کفن ان کے حوالے کر دیا۔ تب ہی تھیلے والے نے آگے  
بڑھ کر مردے کے درخت کاٹ لے اور اس کے بعد آدمی اور ہتھوڑی کی مدد سے کہنیز تک اس کے  
ہاتھ بھی قائم کر دیے، اور انہیں قبرستان کے آسمان میں اُچھال دیا۔ دوسرا منتر پڑھنے پر کٹا ہوا مردہ اپنی قبر میں  
واپس چلا گیا۔

کہن سنبھال کر وہ اپنے گھر کو چلے گئے۔ وہ آج کی کارروائی سے بے حد مسکرتھے اور انہیں یہ محسوس  
ہو رہا تھا کہ ان کی کئی پشتیں ان کے ساتھ ہنستی بولتی، انہیں مبارکبادیاں دیتی چلی آ رہی ہیں۔  
لیکن جب رشتہ رستی کے لوگ چوپال میں اکٹھے ہوئے تو ان کے دلوں میں خاک سی اڑ رہی تھی۔  
’اُن کا باپ و بچہ جی مسرور تھا کہ کہن ہی چڑانا تھا۔‘  
’یہ تو کہن ہی چڑاتے ہیں اور مردے کی بے دردی بھی کہتے ہیں۔‘  
’اُف اُف اُف‘

## روشنی، روشنی

ہمارے آؤز کو اندھیرے کے اس مغزیت سے خوف سا محسوس ہو رہا ہے۔  
 آنکھیں ابھارے ہی سے روشن ہوتی ہیں۔ روشنی بھی اور تب ہم سب تجھے اور اب انتظار ہے اس  
 صفت کا جو اپنے جلو میں ایک نکتہ نور، گمانہ اور حیات بخش ہو گا جوں کی تو لائے گی۔  
 فی الحال تو کام یہ ہے کہ ہم سناتے ہیں یہ کیا ہوا؟ اور کب تک کے لئے؟۔ گریات مددے  
 جسم میں چوڑیاں سی ریگئے لگی ہیں اور پسینہ جھلے ہوئے جسم کی سرکے ہوئے مسر کی ابیاری کے لئے کل کھڑا  
 ہوا ہے جس سے ایک مندر یہ بھی پیدا ہو گیا ہے۔ رعد سے چہرہ نہیں یا اپنے ہاتھ کے پکھے کے طور پر  
 استعمال کر رہی۔

لیکن تاریکی بڑھ رہی ہے، آنکھوں کو تاریکی بخش رہی ہے۔  
 ایک سیاہ بادہ اڑ رہا ہے بڑی گھنگھری گھٹائیں، ہم نے دیکھا کہ چاروں طرف سے ہال کے  
 کونے کا تر سے بجا بیسا جسم آہو کی شہتیاں، جیتے ہاتھ، مدھنوی جیسی آٹھیں نمودار ہو رہی ہیں۔  
 وہ سب ایک ایک دینک ہوں کے چہرے سے رہے یا تیر گھٹائیں اس اندھیرے سے انھیں



مستعار کراتی رہیں، ان کی آنکھیں کھل جاتی رہیں۔

پھر یوں محسوس ہوا کہ کھٹاؤ لگنے لگا، اپنا کام تمام کر لیا، صدمہ، یہ میری سبک دہ سے واپس ہو گئی، لیکن مجھے  
وقت چپکے سے اس بد کو کہ گتیں کہ تم میں رہو اور پھر تو ناگھیں اور دست دراز ہو، ایک چار گناہ ہے  
تھے اچانک اس جسم سے اٹھے جو کھٹاؤ لگنے لگا جاتے ہی قلب راہن گیا تھا۔

مہم سلاطین اندر آجیں کر رہے تھے اور اپنی ہی عزت کو ایک ایک کر کے گتے تھے، شدید یہ  
دعوتیں آفری ہو۔ شدید یہ دعوتیں آفری ہو۔ اور جب یہ ساری دعوتیں ختم ہو جائیں گی تو پھر ایک ہی وقت  
میدان کا سفر شروع ہو جائے گا۔

تب ہی بالکل چاروں سمت سے یہ کوشیاں ملنی دینے لگیں، یہ سرکشیاں صاف صاف سنائی  
دینے والی آواز میں تبدیل ہو گئیں۔

پھر وہ تیز سی سیٹیاں بن گئیں جو چند ساعوں کے بعد چنگھاڑنے لگیں۔

اتنے ہی میں ہم نے دیکھا کہ اس دیوار کا ایک پاؤں بائیں طرف بڑھ رہا ہے۔ ہم تو یہ واستغفار میں  
لگ گئے کہ بس دیوار ٹٹنیے کے بعد یہ بھیانک بلا ہمارے مو پر آ کرے گی اور ہم ہم.....

پھر ہم.....

کلی کلکی شیشی، جو اس دیوار کی نظر بھارے گئے سے برآمد ہو رہی تھی، اس گتے گتے میخ سے  
ملتی جلتی تھی، جو بھاری ایک خواب دیکھتے وقت ہمارے منہ سے نکل جاتی ہے، اور جسے سن کر کوئی پاس پڑوس  
سے کہتا ہے، "ان حول" پڑھو، ترے منہ کوئی بھیانک خواب دیکھا ہے۔

لیکن یہ دیوار تو ایک حقیقت تھا جس کا ایک پاؤں تو بال کے ایک تہائی حصے کو اپنے اٹلے میں  
لے کر اٹھا، اور پھر ایک تہائی غیر آباد علاقے کے بعد وہ آخری تہائی آتی تھی جہاں ہم سب بیٹھے تھے اور  
جہاں اس کا دوسرا قدم نہیں آہی، مگر تھا، شائے دھانیے اور سی۔ ہم پسینے میں جھیک پکے تھے۔

کیسی عجیب بات تھی کہ مارے گئے وہاں علم میں کہ عذاب کی مجلس میں تھی، ہم سب بے مد فوش تھے  
ہم سب بول رہے تھے جن سے تھے کہ اچانک انھیں نے ہم پر قہر بول دیا۔ اور اب یہ ہے کہ اب  
تو عذاب خدا میں ہی خبر ہو رہی تھی۔ اپنے جسم کے پسے کا، تھیم بننے کا اور بکھرے کا سفر ملک ہم نہیں

دیکھ لیں گے کہ اس اندھیرے میں شاید یہ سیاہ فام ہی نظر آتا ہے۔ باقی ہر شے —

بات اب ایک ثانیے کے ایک چوڑے سے فریکشن کی کی جائے جس نے میرے سامنے یہ تجویز پیش کی کہ اب بھی موقع ہے سرپٹ دوڑ جاؤ۔ لیکن فوراً ہی دوسرے فریکشن نے کہا — پاگل ہوئے ہو اس طرح شاید تم انسانی تنگی سے نکل بھاگنے میں کامیاب ہو جاتے، ہر چند کہ اس کی امید بھی کم ہی تھی، لیکن یہ تو یاد ہے کہ صرف اس کی آواز کا شعلہ نہیں خاک میں ملا دے گا، صرف اس کے منتھنوں کی موم ہیں راکھ کے ڈھیر میں تبدیل کر دے گی اور صرف اس کی نظر کی برتھیاں ہمارے پرچے اٹا دیں گی۔ سو عافیت اسی میں ہے کہ تانس۔ دس کے یونہی اس کے قدم کے نیچے پڑے۔ ہو۔ ایک موم موم سی امید دوسرے بلدیوں بھوکہ امید کے تنے کا ایک مہین سا سیکشن تاپنے پاس ہے جو بتا رہا ہے کہ شاید جان بچ جائے — شاید — وہ دوپار۔ ثانیے بھی ختم ہو چکے ہیں، اور اب اس کے قدم کے ستون کو ہم براہ راست اپنی پیٹھ پر محسوس کر رہے ہیں۔ یہ بوجھ جو تیزی سے اپنا حجم بڑھا رہا ہے شش شش —

بوجھ کچھ اور بڑھا۔ شش —

اب وہ اپنی بلندی اور پھیلاؤ سمیت جم سا گیا ہے۔ شش، ڈوب گئی۔

ماری کھری کھری سوچیں اور بہاری اکھڑی اکھڑی سانسیں۔

خوابنگ آوازیں یہ چھابڑاں سرد پڑ چکی ہیں، اور دسے ہوتے، کچلے ہوئے لوگ اپنے جسم کے دیواروں میں ڈوب رہے ہیں۔

اسباب ہم سنائے کی پر شور و فانی کے دوش پر یک ایسا سفر کر رہے ہیں جو ختم زمین میں اٹلا سے ایک اور تخت نشینی سے سداۃ امتحانی تک کی رہیں طے کر لیتا ہے ہم سیال بن گئے ہیں یا دقت سیال بن گیا ہے۔ ہم برق و بخارات میں تبدیل ہو گئے ہیں یا دقت برق و بخارات میں موصول گیا ہے۔ ہم آواز بن گئے ہیں یا ہم نے ندنی کا جسم اپنا لیا ہے۔

یعنی یہ کہ ایک تیز سفر ہے۔ ایک ایسا برق شوم ہے جو بس شائیں شائیں کرتا گذر رہا ہے جابجا ہے۔ وقت پیچھے چھوٹ گیا ہے، اور من و مہا پیچھے چھوٹ گئے ہیں ہر شے ڈال دے باہر ہو گئی ہے۔

اس طے اگر کوئی احساس چاہے کہ اس برق درمد کے سفر میں رختہ خالیں زدہ گویا مجتبیٰ پر سر۔

رکھ کر آتا ہے۔

تب ہی میں یہ محسوس ہوا کہ اس جی وادی کے ساتھ ایک احساسِ مدد دیا ایک ہر پھر ہمیں گھٹائی  
اور گردوغبار کا طوفان آسمان تک پہنچی گی اور ایک اجنبی سی سوز و غم اور خوشبو اس دُوبے ہوئے جسم میں اس شائیں  
شائیں آرتے شعلوں کے سفر میں کسی طرح بہت سی بندشیں اور بہت سی حسرتیں اور کزنک کی رہتے تھے۔  
یہ سفر کس منزل پہ پہنچ کر دم لے گا۔ یہاں یا وہاں؟۔ کہ ہم تو جیسے جہلوں کا قاتل بن کر رہ گئے ہیں  
— یہ آخر کون سی زندگی ہے؟ کہ جو زندگی ہمیں روایت کی گئی تھی اس میں تو ہر سفر کے بعد ایک نیا سلاہر  
قیام کے بعد ایک سفر کا سلسلہ جاری تھا۔

لیکن اس بد شائیں شائیں کے اس سفر میں اس اجنبی خوشبو کے بعد ایک اور احساس نے ہماری د  
رو کی کہ گھٹاؤں کے بلن سے بہت سی بہتہ قد مخلوق برآمد ہوتی جاتی تھی۔

یہ بہتہ قد مخلوق آٹا فانا اس دیو زاد کے چاروں طرف حلقہ بنا کر اپنے ہی ساتھ ہی رہتے، یہاں  
بھی بجاتی جاتی تھی اور سوز گئی میں اس کا منہ بھی چراتی جاتی تھی

ہماری بے بسی، آنکھیں اس منظر کے سامنے کھلی تھیں۔ لیکن ہمارا شور و غلہ روشنی کی رت سے سفر کرتا تھا۔  
اچانک دیو زاد نے زور و درجہ بکاریں ماریں۔ ہر جگہ کہ ہم اس کے یوں تھے وہ بے ایک بے پناہ سے  
سفر میں مبتلا تھے۔ چہرے بھی یہ محسوس ہوا کہ اس مخلوق نے فی الحال کوئی شے ہم پر اپڑھائی جس سے دیو زاد  
کے مقصود کی آگ اس کے اپنے مقصود میں لٹ گئی۔

تب وہ اپنے دوسرے پاؤں کے نیچے انھیں دھند دینا چاہتا کیوں وہ اتنے دھوکہ دے کر اس کی پندھیں  
پر چڑھ جاتے اور اپنے ہتھیاروں کو اس کی جلد میں اس سلپتے سے چھپاتے کہ اس کے جسم سے نیک بھی  
قطرہ خون کا نہیں نکلتا۔

اس پردہ انھیں ہاتھ سے پکڑنے کی کوشش کرتا، لیکن وہ شہید کھیروں کی طرح اس کے چاروں  
اُور گشت رگازے گھتے اور بھیجنے لگتے۔ وہ ٹنک اگر وہ سزا دہتے رہتا۔

پر اس بار بھی وہی ہوتا۔

اتنے میں ہی ہماری بے جان سی آنکھوں اور برق کے اوشی پناڑے ہرے شور نے یہ محسوس کیا کہ

وہ ایک پستہ قد کی ایک نئی نمک روڑن ودر کی۔ اسے پہنچ رہی ہے۔

دیر تا دیر کی بچہ کاری اس کی آنکھوں کی بھدلیں اور منتزوں کا مہم سہجی بیکار ثابت ہو رہی تھیں کہ انہوں نے خدا جانے کون کی را اڈرھ رکھی تھی کہ یہ سارے ستیاد واپس لوٹ جاتے۔

ایک طوق سی شے دیو لو کی گردن میں لگی تھی۔ پستہ قد اس کے جسم پر چڑھ رہے تھے۔ دس بیس گرتے تو دس بیس چڑھتے میں کامیاب بھی ہو جاتے وہ دس بیس کو اپنے ہاتھ سے مل دیتا تو دس بیس اسے دھوکہ بھی دے جاتے۔

بھدلیاں سی کڑک رہی تھیں اور کئی بار دھنار چینیٹے ہونے اپنے نور پر جکر نکال جاتا تھا۔  
اچانک ایک ایسا شور بلند ہوا کہ گنبد نیلوزی سے ٹکرا کر دیر تک اس کی آواز بازگشت کرتی رہی۔  
ایک پہاڑ اپنی بنیادوں سے الٹ کر روئی کے کالے کی طرح بکھر گیا تھا۔ ایک سمندر آسمان تک اُڑ کر  
پہر اپنے ہی طرف میں آگرا تھا۔ ایک زمین جس کی کوکھ معدنیات سے بھری پڑی تھی، پھٹ کر سارے عالم میں  
منتشر ہو گئی تھی۔

اور اسی ساعت سارے شہر کے برق چائے نے دم توڑ دیا۔ ہم روز کے سیلاب میں ڈوبے ہوئے تھے اور  
کیست زہ سائے جھونکے سے گویا ہمیں دوبارہ زندہ کر دیا تھا  
ان رہنمائی کے اس دیار میں ہمارے منتہی ایک طوطا مرا بنا تھا۔



## خط، مخنی

میرے سامنے ہسپتال کے عمارت کی چیل ہوئی اور اسے جو میدان و یک وسیع  
چھوڑا ہے ختم ہوئی ہے اور دوسری طرف ہسپتال کے منہ بندے والے گیت پر جس کے چلو میں ایک  
جائے زائاد ایک سب سے اور جس سے متصل ایک بس اسٹاپ ہے۔ ایک غور سنٹ یوب اسٹاپ ہے جس کے  
میں روشنی ہے جو چوڑا سے سے قریب دائرے سے پر کھڑا ہے اور دوسرا یوب ٹیسٹ اسٹاپ سے  
ان دونوں کے درمیان دیوار کی جانب دنی روشنی نہیں ہے۔

دیوار سے دی ہوئی جوڑک ہے اس پر کالائز آتی ہیں لیکن دوسرے رخ پر جوڑک بنے ہیں۔  
کالائز جاتی ہیں اس کے کنارے فٹ پاتھ سے ایک دروازہ کافی روشن ہے اور اس کے آگے میں  
غور سنٹ یوب بھی لگے ہیں اور مادہ طلب بھی دکھائی دیتے ہیں۔

ان دونوں سڑکوں کے درمیان جو کشتی ہے وہ غور سے غور سے ماحول پر پائیدار ہے۔  
ان دونوں سڑکوں کو دینی ہے اس کشتی پر چاروں پہلوں کے کھسکے ہیں اس میں دونوں جانب دست  
آویزاں ہیں۔

ہسپتال کی دیوار کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک ایک ذرا سا ٹاٹا ہے کیونکہ جس اسٹاپ  
یا ٹوگیٹ والے سرے پر بے یا پھر چڑا ہے کی دوسری جانب ہے۔ اس طرح اس دیوار کے ایک کنارے  
سے دوسرے کنارے تک پھیلی ہوئی، نیا، اس منگامے اور بھیڑ بھاڑ میں رہتے ہوئے بھی اس منگامے اور بھیڑ بھاڑ  
سے دور ہے۔ — سمندر میں ایک جزیرے جیسی —

دیوار کی پشت پر لان ہے جس کے بعد از زمین تا فلک ہسپتال کی عمارتیں دکھائی دیتی ہیں۔  
ہسپتال کے گیٹ میں کاریں، ایسولنس اور اسکوٹریں ایک گیٹ سے آتی ہیں تو دوسرے گیٹ  
سے نکلتی ہیں۔

دونوں طرف ٹیمپ کی روشنی کافی پھیلی چکی ہے لیکن جیسا کہ میں نے ابھی کہا، دیوار والی سمت چوک  
ٹیمپ پوسٹ فاصلوں پر ہیں اس لئے ادھر جو اجمالا ہے وہ دوسری سمت سے مستعار لیا ہوا اجمالا ہے۔  
نہ چیخا ہوا نہ قہقہے لگاتا ہوا، بس خاموش خاموش سا اجمالا۔

دیوار کی دوسری جانب سڑک کے کنارے فوٹ پاتھ سے پرے چند ایک پھل کی دوکانیں ہیں جن میں  
تازہ پھلوں کا رس بھی ملتا ہے۔ میں ایک دکان سے سنہرے کارس لیتا ہوں۔ بڑے گلاس کا انتخاب میں نے  
یوں کیا ہے کہ میرے سامنے دوسری سڑک کی سمت جو دیوار ہے وہاں ایک ایسا منظر ہے جو دیر سے تھا ہوا  
ہے۔ — درمیان ہر چتا ہوں کہ شاید کسی گھونٹ پر وہ منظر باگ کٹھے حرکت میں آجائے۔

تو جو منظر یہی تھا ہوں کہ دائرے میں ہے وہ یہ ہے کہ ایسا شخص اس گول شہتی کے اسٹینڈ سے  
لگا کھڑا ہے جس پر ایک بان کی تصویر بنی ہے اس کے ہونے یا نہ ہونے کا فیصلہ ہے جو اشارہ ہے اس بات کا کہ  
یہ ہسپتال کا موطا ہے، ادھر بارہا مت بھاؤ، خاموشی کا پانی گاڑی آگے بہا لے گا۔

اس شخص کے اس پاس "دیوار کے اس سرے سے اس سرے تک کوئی دوسرا نہیں۔" بان ایک  
شخص اس سے کچھ دور پر، اس کے آگے جہاں ایک فقیر ٹاٹ بچائے دھیمے دھیمے سردوں میں صدا نہیں لے  
رہا ہے۔

یہ دونوں میرے لئے عقدہ لایمفل ہیں۔ — ایک جو اس کے ہونے یا نہ ہونے کے اسٹینڈ سے چپا  
لگا ہے وہ دوسرا جہاں بچائے فقیر کا ہمارا ہے جو شخص اس کے ہونے یا نہ ہونے کے اسٹینڈ سے نکلتا ہے



سے بکری۔ اس لئے یہ تصویر فی الوقت دور مہینے پر سبھی محبوں سے ذریعہ ہے۔ ذرا ہنسا میں تازہ ہے۔

یہ تقریر کس کی ہے میں کچھ نہیں جانتا، لیکن میرے مذہب جو پچھلے دنوں کا انسان بتا ہے جو قریم سے قدیم تر اور قدیم تر بن کھا یہ مذہب تن کئے رہتا ہے۔ وہ بھی کہتا ہے کہ یہ تقریر اس کی دیکھی ہوئی ہے۔

یہ کوئی خاص تصویر نہیں ہے۔ نہ مرد کی نہ عورت کی، نہ بچہ کی نہ خزاں کی، نہ پستی پریت کی نہ ٹھنڈے  
پانی کے چشمے کی۔۔۔ دراصل یہ تصویر ایک کیفیت کی تصویر ہے جسے میں نے بھی دیکھا ہے اور میرے  
اندہ قیام کرتے ہوئے پانے والوں نے بھی ۔

اُن ترمیمیا کہ میں نے ابی کہا، یہ بشور ایک کیفیت کی تصویر ہے، جو ایک بیوی سے بے حد اپنے  
سُروں میں چپ رہ کر، کہہ راتی ہے اور بس۔۔۔

چنانچہ اب یہ پورا منظر اس طرح سے میرے سامنے آتا ہے : اُس وقت جب گلابیائی یڈلائٹ پر کھڑی موبائی ہیں اور سڑک کا حرکت بگ جاتا ہے، کہ ایک شخص کراس کئے ہوئے بارن کے اسٹینڈ سے ٹکرا رہا ہے۔ کچھ بے جاہن سا، اوپر نیچے دائیں بائیں اور اپنی پشت پر دیکھتا ہوا، جہاں ایک ٹیپ رہا، وہ الی شتیر، لیڈر، چپا چپا ہوا ہے۔ اور اس سے کچھ دور پہ ایک اور شخص فقیر کے برابر کھڑا ہے بے تعلق سا بھی رہا۔ نہ کی مراد رکھتا ہوا۔ کبھی دوسری طرف دلیوار کے آفری۔ یہ سب ذرا متحرک ہیں اسلوب کو چنانچہ شہزادہ میرزا نے۔

اور یہ منہ بٹھل پست کے بڑے مقصدی وجہ سے ڈوبنے جوئے لگتا ہے کہ جب وہ دین میں ہے تو  
گھڑیاں کچھ دیکھ مٹیں رہتی ہیں۔ جب دباؤ سرخ رشتی ہوتی ہے تو چروٹی تھل اور ٹھہر اور بس کبھی کبھار  
بس، سٹاپ کی فون جاتے ہیں اور آہ سے آتے ہوئے کا دکا مسافر۔۔۔

میں بوندوں کے حساب سے جوڑیں سب زباہوں اُس پر بھی اتنی دیر ہو چکی ہے کہ دو تہائی ٹکڑاں  
ختم ہو چکا ہے۔ وہیں سو تہ زباہوں کے اگر یہ ایک تہائی بھی ختم ہو گیا تو میں کیا کر لوں گا۔۔۔ میں جوڑیں منظر کا  
سیر ہو رہی ہوں۔ یہاں کفر ہو رہا ہے۔۔۔

اس کاڑیاں چر دیٹش پھرن ہو گئی ہیں اور وہ منظر میری فطرت کے سامنے آیا ہے۔ تب ہی بخش  
بے حد چٹا کر اپنی تکیوں کی حبیب سے پناہ خواہاں تھا ہے درگاہ پر سے بڑا شک میں آیا ہے۔ وہ



شخص جو فقیر سے لٹکا کھڑا ہے اسی طرح بے تعلق سا کبھی دائیں جانب اور کبھی بائیں جانب دور دراز علاقوں کی میر کر رہا ہے۔

میں نے سوچا چلو اس منظر میں کچھ تو جان آئی، کچھ تو اس کا تعطل دور ہوا۔ عین ممکن ہے کہ میرا گلاس ختم ہونے تک اس کا ڈسپ سین ہو جائے۔

تب ہی گاڑیاں پھر چلی کھڑی ہوتی ہیں اور اس منظر کے ڈوبنے ابھرنے کی کیفیت پھر شروع ہو جاتی ہے۔

میرا گلاس کسی قدر گرم ہو چکا ہے۔ میں اس میں برف کا ایک تازہ ٹکڑا ڈالتا ہوں اور پھر اس وقت کا انتظار کرنے لگتا ہوں جب گاڑیاں ٹیک جائیں گی۔ اور وہ سامنے کی دنیا پر ساحل پر آگئے گی۔

اور جب گاڑیاں ریڈ لائٹ پر ٹک گئیں تو میں نے دیکھا کہ بجلی بیسی تیزی کے ساتھ اس ہاتھ نے ایک خط معنی بنا کر اس تصویر کو دو حصوں میں بانٹ دیا۔

اور اب وہ منظر شاید آٹھے بڑھ چکا ہے !

## آگ کے ہم سارے

وہ چار جو خاکوشش و بوشش سے اکڑیوں بیٹھے ہیں ان کے گز ایک پنسل رقص کر رہی ہے، اور چند ایک کاغذات اپنے قدروں سے چل کر ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ میں پناہ لے رہے ہیں۔ ان کے درمیان ایک دھمکتی ہوئی انگلیستی رکھی ہے۔

شہر میں یہ دستور چل نکلا ہے کہ پنسلوں سے صدف روزنامے چمکتے ہیں اور کاغذوں سے صدف حساب کی کتاب بنائی جاتی ہے۔ ہاں محمد مصطفیٰ کاغذوں کا ایک دفتر بندھ گیا ہے، جسے وہ اپنے بندہ لبیل سے پھمتے ہیں اور پڑھتے وقت آنکھوں کو کسی خس منہ سے میں ڈال دیتے ہیں کہ بلبلانہ جلتے لگیں۔ اس دفتر میں گنبد کی صدائیں تو جا بجا ملتی ہیں، مگر وہ صدائیں جو گڑبڑ و بازار کی ہوتی ہیں اور وہ صدائیں جو دھندلے دیوانگی ہوتی ہیں.....

تو وہ چاروں حصار بنائے بیٹھے ہیں۔ طاق پر ایک چراغ جل رہا ہے، جس کی روشنی میں وہ اپنے چہرے اپنے سائے، پنسل کاغذ کاغذ کی تحریریں اس انگلیستی کو دیکھ رہے ہیں جو ان کے درمیان جل رہی ہے۔

اندھ کوں سکوت ہے۔ باہر بھی ایک گہرے سنبھلے اور دل بہا دینے والی خاموشی کا احساس ہوتا ہے۔ ہاں مگر ایک بھاری بھر کم بوٹ کی کھٹ کھٹ قدم رستانی دے رہی ہے۔ اس کے علاوہ ایک کتے کے رونے کی آواز بھی آرہی ہے جو ہر رات کے سناٹے میں اپنے نلکے بند کرتا ہے اور پیدہ سحر مند اور مرنے تک یونہی روتا رہتا ہے۔

بوٹ کی کھٹ کھٹ اور سنگین کی پوزیشن بدلنے کی آواز قریب آکر دور چلی جاتی ہے اور دُور جا کر قریب آجاتی ہے۔ شام ہوتے ہی یہ کہانی شروع ہو جاتی ہے۔ پھر صبح ہونے پر ایک خاموش سا شہر ایک دوسری داستان چھیڑ دیتا ہے۔

وہ چلوں جو اکڑوں بیٹھے ہیں، چراغ کی روشنی میں ایک دوسرے کو دیکھتے جاتے ہیں اور جب بھاری بھر کم بوٹ کی کھٹ کھٹ ان کے قریب آکر ان سے دور ہو جاتی ہے تو وہ بڑی سرعت سے کاغذ کے بے داغ چہرے پر ایک تحریر ثبت کر کے اسے دوسرے کو دے دیتے ہیں۔ وہ پڑھ کر اس پر ایک اور تحریر کا اضافہ کرتا ہے۔ پھر ایک اور چہرہ ایک اور

اس طرح جب ایک گفتگو ختم ہو جاتی ہے تو وہ کاغذ کو اگلی کھینچی کی تیز آغی کے سپرد کر دیتے ہیں۔ کاغذ کی لاشیں جل کر سیاہ ہو جاتی ہیں، تب ان میں سے کوئی ایک چھوٹی سی لکڑی سے اس لاش کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیتا ہے۔ کئی بار بھاری بوٹوں نے کئی بار چھوٹی سنگینوں سے ان لکڑی لاشوں سے بھی استفادہ کیا تھا اور کئی بار ان لاشوں نے انہیں سب کچھ کی سیج بنا کر دیا تھا۔

اس واسطے اب وہ لکڑی لاشوں کے بھی ٹکڑے ٹکڑے کر دیتے ہیں اور جب وہ یہ محسوس کرتے ہیں کہ بوٹوں کی دھمک دور ہو گئی تو پینسل حرکت میں آ جاتی ہے کیونکہ غیر کاروباری اوقات میں آخر پینسل کا استعمال کیوں؟

جیسے کاغذ کیا کہتے ہیں؟

وہ تو گنبد کی صدائوں کو کاغذ کا جسم دیتے ہیں۔

جیسے بگنبد کی صدا جیسی کہے ویسی گئے۔

بار بار زور تار تار۔

اتنے ہی میں ایک اکڑی دھڑکی گھسیٹتی ہے پکڑ لیتی ہے۔ انجان میں ہوں۔  
 بار ایک ہسیب کھانا ہے جس کے قلب سے آتش کی صدائیں بلند ہو رہی ہیں اور جوڑوں کی  
 رعب اس سناتے کہ ہر کوئی توڑی چھڑتی بار نکل رہی ہے۔  
تبیہ و نسل سے کہا۔

— وہ اپنے میں شہر کے دروازے مضبوط کر لے —  
 — کہ دشمن باہر بھی ہیں اور دشمن اندر بھی —  
 — ایک دشمن اندر بھی ہے —  
 — وہ ہلکے اندر بیٹھا ہے —

ایک تارہ بے داغ کا مدد کو کھینچا جسم دینے اور تب اسے نند آتش کر مٹنے سے پہلے اس جہوں  
 نے ایک درخت کو دیکھا۔ یوں بھی آتش کو ہسکتی تہہ کہ کوئی کچھ نہ بوسے کوئی کچھ نہ کھسے اور پوری آتش کو  
 پر ہلے۔ وہ دشمن کون ہے۔

— میں نہ کوئی شک نہ پس نہ ہے۔ —

— ہیں برف کا کر۔ —

— تم نے نشیں دیکھی ہیں۔ —

— خود دشمن کے بندوں کے پہرہ کر رہی ہیں۔ —

بار اچھا ساٹے کے پیسے سے بندہ تمام اسٹے کا نذر اور جوڑوں کی کھٹ کھٹ۔

گھر کے دور سے بند ہیں۔ شہر کی نفسیوں پر سنگین برہنہش ذوق پر سے سے ہیں درگنڈوں

دائے گل۔ یہ ایک تیرہ روشنی نوا اور ہوا پہنچا جو ایک بڑے سدا بنا کر آسمان کا خود دیکھتے ہیں پھر نیچے پورے

آگ ہے۔ — کہتے ہیں کہ دشمنی مدعیہ کو مار دیتا ہے اور سکوت کر رہا ہو گا گویا۔

جنس پر حریت کی آگ ہے۔

— آسمان پر نہ پند چہ نہ ہمارے ہیں۔ —

— اس کا نکل ہی نہیں آتا۔ —



— پیسے ہمارا مندر —

— یہ بھی صحیح ہے اور وہ بھی صحیح ہے —

ابھی وہ کاغذ کے جسم کو آگ کی تذر کر رہی رہے تھے زباں ہسٹلنگ وائے نے شاید پنسل،  
گھر کھراہٹ سنائی اور اس نے سسٹلنگ کی پوزیشن جیتے ہوئے کہا کون؟

اور وہ جوا کرڈوں بیٹھے تھے وہ ہانک چڑناک اُٹھے اور انہوں نے سب ہی کاغذوں کو انہی  
میں جھونک کر بکڑی ہے ان کے ٹرے ٹرے کر دئے پھر بکڑی کو آگ میں ڈال دیا اور تب آخر میں  
انہوں نے پنسل جی آگ میں پھینک دی۔

یہ ایک آگ جھڑک اُٹھی — وہ پہلے ہنسی سُرخ کر گئی اور پھر اس نے انہیں کاربوں کی  
سیاہ کلیوں میں تبدیل کر دیا۔

”کون ہے“ — فوجی اپنی ڈانچ روشن کر کے دھاڑا۔

”دوروازہ کھولو دینے میں اسے توڑ دوں گا۔“

تب اس میں سے یہ ڈرتے ڈرتے اٹھا اور اس نے دو دانہ کھول دیا۔

”تم چالوں یہاں کیوں بیٹھے ہو۔“

پر وہ تو بولنا ہی بھول چکے تھے۔

”بولو میں کھو دیتا ہوں“ — فوجی دوبارہ دھاڑا۔

”بس یونہی“ — جو ب دینے والے کی آواز میں بے مدار تماش تما پیسے وہ آواز

دیرے کسی سرد خانے میں بند ہو۔ — — —

”ہوں — — —“

”اور تمہارے درمیان یہ آگ؟“

پہلی آنکھیں دوسری آنکھوں کی سمت نکل گئی ہیں جو فوڈ تیسری آنکھوں کی جانب سفر

کر رہی ہیں جو چشم زدن میں چوتھی آنکھوں کی منزل پر پہنچ چکی ہیں جنہوں نے چہرہ ایک دائرے کی

تشکیل میں باہر نکلا ہے۔

باہر کتے کے رونے کی آواز کچھ اور بھی بھینک بگمائی ہے، اور وہ سوال جو خوجی نے اٹھایا ہے  
 وہ اب بھی جواب کے انتظار میں کھڑا ہے۔  
 اور تمہارے دریاں یہ آگ؟ —

۱۹۷۹ء

— — — — —

# کھڑوں میں بسے لوگ

وہ دن اتلا کا تھا۔

وہ کمرہ ایک ہوٹل کا تھا۔

اور وہ لوگ —

بس ابھی بھی آئے تھے اور ابھی ابھی چلے جائیں گے۔

وہ چشمِ ندن میں بوسے دوش پر سحر کر کے آئے تھے — ہزاروں میل کا سفر۔  
وہ پاؤں اور آنکھیں داکٹروں کے مسلسل ہسپتالوں کو بکھرے تھے — جہاں پر دے مڑی دوش  
صوفے، دیوان، مرکزی میز، چوٹی میز، بیٹیاں، ایٹس رُے — غرض سب کچھ تھا۔ نہیں تھا تو  
ایک آرام دہ لیٹر —

چران کی لٹکا ہوا اپنے دوست کی طرہ تھیں — اپنے میزبان دوست کی طرف —  
”سچ تو یہ ہے کہ.....“

انہیں یہ تو معلوم تھا کہ وہ کہاں سے آئے ہیں، کیسے آئے ہیں اور کب آئے ہیں لیکن کیوں آئے ہیں  
اس کی انہیں دور دور تک خبر نہیں تھی۔  
تم لوگ کیا پرے؟

اور وہ خود تو جیسے تپتے ہوئے محراؤں سے مجلس کرا رہا تھا۔  
ٹھنڈے پانی کی ایک بوتل۔  
”شکوہ خدا کا کہ تمہیں یہ سہارا دے چکا ہے۔“  
”تم نے کافی احتیاط برتی تھی، اس وقت ہے بہت پہلے بیٹا تھا۔“  
ہاں۔۔۔۔۔

”تم لوگ کچھ دیر آرام کرو۔ پھر میرے بتائے جگہ میں آؤ گے۔ تم لوگوں کو کیوں ذمہ داری ہے۔ اس کے بعد  
میں تمہیں اپنی لڑکی پر لے چلوں گا۔“ جہاں پہنچ لیں گے۔ وہاں کچھ دیر آرام کر کے تم شام کی چائے کے بعد اپنے  
سفر پر روانہ ہو جاؤ گے۔ میں نے شام کے چھین میں تم لوگوں کی سہیلیاں بک کر دالی ہیں۔“  
”کافی چائے اور بیروں کے درختوں کے پتوں سے لکھائی دینے لگے  
ہاں۔۔۔۔۔“ ان میں سے ایک نے بولنا چاہا تو اس نے اسے روک دیا۔  
”تم لوگ بڑے بے خبر ہو۔ ذرا میں سگریٹ کے دربان نہ کوٹیا کروں۔ ابھی زمرت گیمہ ہے۔ میں  
لکھائی میں پردے دو گھنٹے لاتی ہیں۔“

چند دھڑکن کے بعد اس نے سگریٹ کی جانب دیکھا، وہ آری منزل پر پہنچے والا ہی تھا اس نے  
وہ ایک کش دور گھڑا سے ایش ٹرے میں دبایا۔

پھر اس نے آٹھ ٹرکے کا نندہ سے بند کر لیا، ”وہاں سے دو رکڑ کریں گے پردے کھینچ دیئے اور اس  
قد ہم لیمپ کو کہ جس کے سر پر ریشمی دستار چڑھی تھی، رہن کر دیا۔  
اب وہ سب عرق گوش تھے۔“

”دوستو! میں نے اپنی ذہن تیار کر لی۔“



انہیں جتنا سا محسوس ہوا کہ وہ سب 'الف' سے 'سے' کی جانب قدم بڑھانے کے عادی تھے  
 بے 'سے' 'الف' کی گردن میں تو ایک قدم چلنا بھی ان کے لئے مشکل تھا۔  
 انہیں حیرت تھی کہ آخر یہ گفتگو 'قبر' سے کیوں شروع ہوئی۔  
 سوچو تو اس دنیا میں قدم رکھتے ہی ہمارے لئے یہ فیصلہ کرنا مشکل ہو جاتا ہے کہ ہم صبح کی طرف بڑھ  
 رہے ہیں کہ زوال کی طرف۔

”تبارا یہ کہنا بھی صحیح ہے کہ کوئی کچھ نہیں کہہ سکتا کہ وہ خدا، کب اُسے پکارا اُسے کا۔ سدا غریزہ فکر،  
 مارے عقلمانی بیکار ثابت ہوتے ہیں۔“  
 ”ہاں تو میری قبر تمہارے۔“

”تمہاری طرح میرے بھی بال سفید ہو گئے۔ میرے بھی دانت بری طرح ہل رہے ہیں۔ میری بھی عینک  
 تیری سے اتنی ہی ہے۔ اس کے علاوہ زوال کا ایک جان لیوا حملہ کمر تختہ لاد کر منہ پر لگا کوئی کیا کہہ سکتا ہے۔  
 مجھے تو جوئیوں کے دھوکے شکایت شربت ہو گئی ہے۔“

اس پر سچل نے اپنی اپنی شکایتیں اور اپنے اپنے مارنے گنائے۔ اس کے بعد بہت سی رسمی  
 اور غیر رسمی باتیں چھڑ گئیں۔

”ہاں تو سنو، میرا اس دنیا میں کوئی نہیں ہے۔۔۔ ماں، باپ، بھائی، بہن، رشتہ دار،  
 بال بچے۔۔۔“

یہ سن کر دونوں نے جلدی جلدی کئی ایک نام بتائے۔۔۔

”ہاں ہاں، بہت لمبی فہرست ہے میں بھی جانتا ہوں، لیکن سوچو رکھا کیا، باسنی، بنیں، سیکڑوں  
 بے سنی، ماں، سے بہتر نہیں؟۔۔۔“

”میں نے ساری زندگی انتھک محنت کی، پیسے کمانے کے لئے سردھڑکی بازی لگا دی کیونکہ۔۔۔“  
 ”جس دنیا میں جڑوں کی بھی قیمت ٹھگ گئی ہو وہاں تو پیسے کے بغیر ایک قدم بھی چلنا ناممکن ہے  
 بغیر دل کے کیا کوئی چلنے پھرتے جسم کا تصور کر سکتا ہے۔۔۔“

’سکراہیٹ۔ ہنسی۔ خصوص و محبت۔ لطف و کرم۔ بے رحمی و شقاوت۔۔۔۔۔‘

نشیب و فراز۔ ان سبوں کی قیمتیں طے کر دی گئی ہیں۔

ایسے میں سوچو کہ کیا رنج و غم کے جذبے بلا قیمت حاصل کئے جاسکتے ہیں۔۔۔

میں کسی بھی لمحے مرگتا ہوں۔ ابھی آج، کل، مہینے دو مہینے بعد۔ سال، دو سال، دس

سال بعد —

’دستِ وقت کا بہاؤ بہت تیز ہے۔ اس لئے مجھے دس سال بھی ایک پل کی طرح لگتے ہیں اور

جب وہ سائن کا طویل پیرامیٹر ایک بے حقیقت سپال جن جائے تو پھر —

در اصل قبر ہم سبوں کا مقدر ہے۔ —

گوئو کا نقص : یا شاید یہی گفتگو کا نقص یہ ہوتا ہے کہ وہ کافی کافی دیکھ لے ایک جگہ ٹھہری

جاتی ہے۔ اس طریت اسکی مدائن میں فرق آجاتا ہے۔۔۔

ہاں تو میرے حسن انتظام کی تم بھی داد دو گئے۔ میں نے ایک مذہبی ادارے کو ایک بڑی رقم اس

کاہ کے لئے دس روپیہ ہے کہ جب میں مر جاؤں تو وہ اپنا خصال اور اپنا درزی بھیج دیں۔ قبر کے دیگر لوازمات

اور دس بیس جہانہ بردار کا بھی انتظام کر دیں۔ میں نے ان سے کہہ دیا ہے کہ میری قبر تیار رہے، مجھے اس میں

اکام سے نہ کہ مٹتی ڈال دینا۔

”تسلی اطلاق کے لئے امامہ مدظلہ نے دھوئے والوں کا بھی انتظام کر دیا۔ پھر قتل، چھلیم،

بریں اور دوسری کمات بھی دبی انجام دے گا امارے کی طرف انہوں کی دیکھ بھال کے لئے میں نے ایک

دیکھا کہ ایسا ہے جس کے درپہ تین معزز شہر ہیں کا ایک بڑا مقررہ دیکھ کر وہ کیل کی کاروائیوں سے مطمئن

بہنہ نے بعد میں یہ چٹیک س کے قتل کر دیا۔

یہاں کہتا ہوں میرا یہ اشتہام بھی پسند آیا ہوگا۔

انہیں بے وقوفوں سے اپنے سر پر لپیٹے۔ ان کے آنے جانے اور ان کے پتہ غفلتوں

کتاب کے لئے اس نے ایک خطیر رقم خرچ کر لی۔

ابہ دہی سہ تیں ہونکتی ہیں۔ تو پہلے میں مہاراجن یسٹلے میری رومی۔ اگر میری بیوی پہلے نہ

”اِس عالم میں اِس کے کفن و دفن کا سارا انتظام ہی کروں گا اور میرے مرنے پر وہ بلا رہے۔“  
 ”اِس میرا اٹاٹا۔“

”بچ پوچھو تو میں نے اِس کے متعلق اب تک کچھ نہیں سنا ہے۔ ویسے ایک عام نیاری دستور تو یہ ہے کہ مُردے کا اُل قوم کا اُل۔“

”لیکن اگر میں پہلے مر گیا تو میرا سب کچھ میری بیوی کا ہو گا۔ وہ اِس ریت کسی بچے کو گودے لے لے گی۔ وہ میرا کئی کدو سے چل سکتی ہے۔ میں تو میاں کی لے کر ایک قدم بھی نہیں چل سکتا۔“

”دوستو ساری پریشانیوں مجھے میری بیوی کی وجہ سے ہیں۔ یہ عجیب کا زمانہ ہے کہ خدا کی اِس دنیا میں مرد و عورت کے بغیر نہیں چل سکتا اور عورت مرد کے بغیر نہیں چل سکتی۔“

”تو میری بیوی ایک دوسری ہی سٹی کی بنی ہوئی ہے۔ وہ سمجھتی ہے کہ محبت، خلوص، دُعا، دوستی و سہاؤ چار لک۔ یہ سارے جذبے اب بھی زمانے کی دست دبرد سے بچے ہوئے ہیں۔ آج بھی سیمپل انڈیا تک نہیں پہنچے ہیں۔“

”وہ اگر پہلے مر گئی تو شے تلوے والوں کی سرد مہری اور بے وفائی اپنی آنکھوں سے نہیں دیکھ پائے گی اور یہ چونکہ اپنی آنکھیں کھل رکھا ہیں اِس لئے انکی بے اعتنائی سے مجھے کوئی دکھ نہیں پہنچے گا۔ کیونکہ میں اُن سے بڑی واقف ہوں۔“

”لیکن ساری مصیبت اِس سوال پر کھڑی ہوتی ہے کہ اگر میں پہلے مر گیا تو۔“

”میں نے تو اُسے صاف صاف کہہ دیا ہے کہ نیک بخت، اب بھی بونٹ میں آجا۔ تو اگر بغیر داس کے روئے زلائے والوں اور رحم کرنے والوں کی بھیڑ جمع کرنا چاہتی ہے تو تیار یہ خواب کبھی پورا نہیں ہوگا۔ ہاں مگر میرے پانچ دوست جو اہل دل ہیں اور اہل غم ہیں۔“

”خود یہ بات میری گویا میں نہیں آئی کہ میں اپنی بیوی کو تلوے متعلق کیوں خراب میں گرا خدا رکھنا چاہتا ہوں۔ آخر میں کیوں اِس کے ہاتھ میں میرے کپڑے روشتن قندیں پکڑا دیتا ہوں کہ میں زندہ ہوں جیسے زندگی کی تیسری سائی کے ادا کی ہیں یہ خبر ہو گیا تھا کہ بھرا ایک مینڈک کے جو ہمارے، مٹی بنید کا ایک حصہ ہے، جو ہمارے مانتے کے جگہ گاتے گاتے میں بتاتے، سارے مینڈک تلوے کی گری سے ہٹا ہٹا

ہو جاتے ہیں۔“

”دوستو! تمہیں معلوم ہے کہ میں تمہیں اپنی طرف جانتا ہوں۔ تم کیا ہو۔ کہاں کھڑے ہو۔  
 دلچسپ بات یہ ہے کہ تم سبھی کبھی میرے سینہ تھے جو دقت آنے پر آپ ہی آپ زمین بوس ہو گئے۔“  
 ”مگر یہ جانتے ہوئے بھی کہ تم کیا بواؤد کیسے ہو“ میں نے تمہارے لئے جہتے کچھ کیا ہے۔ میں نے  
 تمہاری تجارت پر محزون کھئے میں۔ بحیثیت صنعت کار اور تاجر تمہاری کاروباری صلاحیتوں پر میں نے  
 بہت کچھ سیر قلم کیا اور تمہیں معلوم ہے کہ میں نے تم کے کبھی ان چیزوں کا سا دھڑ نہیں مارا۔“  
 لیکن آج میں تمہیں ایک راز کی بات بتاتا ہوں کہ میں نے بھی یہ سارے کام بے غرض ہو کر نہیں کئے  
 تھے۔ میری بھی تم سے ایک غرض انکی ہوئی تھی۔“

ان کے چہروں پر بے شمار ساری نشان ثبت تھے۔

”تمہیں اپنی بیوی کی نظروں میں سرخوڑ کھنا۔“

اب انکی الجھنیں نقطہ عروج پر پہنچ چکی تھیں۔

اس نے پناہ لیفت کیس کھلا، ”اے محزون سے لیس پانچ پوسٹ کارڈ اس میں سے برآمد کئے۔“

وہ پوسٹ کارڈ دیر تک ان کے ہاتھ میں گشت کرتے رہے۔

وہ اس پر کچھ جملے کے اوپر ہی اس پر کوئی رائے زنی کر سکے۔ وہ ساتھی جو بے حد مبہم تھیں۔ وہ

ساتھی جو بے حد قابل فہم تھیں۔

ایک خاص بات انہوں نے یہ بھی کی کہ پانچوں کارڈ کا خط، صنعت اور رشتائی ایک دوسرے سے

مختلف تھی۔ یہ پانچوں کارڈ اس کی بیوی کے نام تھے۔

”ہاں میں بہت محظموں اور تمہارے پوسٹ کارڈ کے لئے میں نے پانچ مختلف رشتائیوں کا

استعمال کیا ہے۔“

ان میں سے ایک نے اپنا کارڈ براؤن لینڈ پر لکھ کر سنایا

”مجھے بہت افسوس ہے کہ یہ دوست اب اس دنیا میں نہیں ہے۔ خدا اس کی روح کو آرام پہنچائے

— شریک تم —“



پانچولپوسٹ کارڈ میز پر رکھے تھے۔

”دوستو میرے مرنے کے بعد تیس نقطہ انہیں پوسٹ کرنا ہے مضمون اور پتہ لکھنے کی ذمہ داری  
میں تم پر ہے۔“

”اب انہیں تم اپنے اپنے بریف کیس میں حفاظت سے رکھ لو۔ اور ایک کرم اور۔“

”اس بات کا خاص خیال رکھنا کہ یہ فریب بری بری ہر نہ کھلے۔“

”مقیس میسے چیک مل چکے ہیں اور میرا اور تمہارا سب سامان ہے۔“

ادب ایک گہرا سناٹا چاہا جاتا تھا۔

تب ہی اس نے گھڑی دیکھی اور سکوت کو توڑتے ہوئے کہا۔

”بچ کا وقت ہو چکا، چلو اب گھر چلیں۔“

۱۹۷۶ء



## رُکئی ہوئی گھڑی

مقبورہ ہوتا تو میرا جسم یہاں ہوتا اور میری روح کہیں اور بسکتی پھرتی، لیکن اس کے برعکس میں  
 چند دن تو میں جی رہی تھا اور اپنا جسم لئے سارے میں بیٹھتا پھر رہا تھا۔  
 میں یہاں سے کب گیا تھا، کل یا اس سے پہلے، کوئی تھیں بات نہیں کہی جاسکتی کہ یادوں کا چن تو سدا  
 ہے بھلا پاس ہے، اس میں خزاں کہاں۔

مجاہد نے قفل کھولا تو اعلان آپ ہی آپ کھل گیا۔ تم آگئے۔  
 بارگاہوں کے اکلند میرا مقبرہ بنیں تھا، میں کمرے کے نگہبان کو مجاہد ہی کہوں گا کہ ساری رسومات  
 وہ اس دھندلی کے ساتھ ادا کرتا تھا جس سے میری روح کو سکون ملے، ہر روز کمرے کی صفائی کرنا، ازیں نور  
 فرخچہ کی گرد، چھترن کے جانے۔ فرش سے فرش تک۔ اور یہ سب کرنے کے بعد کوئی بے حد خوشبودار  
 اگر قبیلہ دارنا۔ مہر روح۔ مہر کو۔

یہی وجہ تھی کہ کمرے کو دیکھ کر یہ گمان ہوتا تھا کہ میں ابھی چند لمحوں پہلے میں اسے بند کر کے گیا تھا اور  
 اب شبل گھوم رہی ہیں آگیا ہوں۔

لیکن دوسری ہی ساعت میں خود کمر میشتا، ان کچھرے دوز کو ہمیشہ جہان سے وہاں تک آسمان پر پھیلے ہوئے سفید بادلوں کے ٹکڑوں کی طرح افق تا افق چھوئے چھوئے نیچے نصب کئے کھڑے تھے۔  
صبح کی پہلی کرن مجھے جھنجھوڑ کر اٹھا دیتی، پھر چنچنی مشینوں کا جیا تک دنگ سامنے آتا، بھاگتی بسیں،  
دوڑتے ہوئے لوگ اور شاخیں شاخیں کرتی ساعتیں، کان پڑی آواز تک سنائی نہیں دیتی۔ مدت گئے تک کا  
یہ شور اور پھر طولی سوز کے اختتام پر گل کا ڈنگتا ہوا میپ، موسی کے دروازے کی کھٹاک، فلیٹ کے دروازے  
کی چڑچڑاہٹ۔ یا خدا کل کا سورج اپنی راہ بھول جاتا۔

میں نے اپنے گھر کا ایک بجٹ بنایا تھا، گزشتہ ہونے دوز کا بجٹ، اسے میں نے بنایا ہو گا، اسے  
میں نے بنایا ہو گا، وہ کاغذ اسی طرح پر ریٹ کے نیچے دبا جائے گا کہ سسکیں لے رہا تھا۔ دریاں مائے کہ  
نہ وقت کو قدر تیار قیامت کو۔

ڈریسنگ ٹبل پر ایک ادھ کھلا خط، کب آیا تھا یہ صاف سطر اس خط، آخر کب آیا تھا یہ میں اسے  
اٹھا کر دیکھتا ہوں، کتنے ہی دن گزر چکے تھے، میں اچھا ہوں، بہت سارے قہقہے تم کیسے ہو!۔ قہقہا.....  
وہ آج کیسا ہے، محنتوں کی کتاب میں اور کتنے حصوں کا اضافہ ہوا!۔ اور میں۔ میں بیک کی کہوں؟  
میں نے خود سے کئی بار یہ سوال کیا اور ہر بار کنفیوژن کے علاوہ کچھ ہاتھ نہ آیا۔ اور پھر وہ تمہارا  
پیاسہ کدوشتوں کا شہر کتنا دلکش کتنا آباد ہے، مجھے ایسا محسوس ہوا کہ دل کے ہنساں خانوں میں جو کبھی کبھی  
ایک دشمنی کا گمان ہوتا ہے وہ اسی شہر سے آتی ہے۔  
وہ خطاب بھی تان بہ تانہ رکھا ہوا تھا۔

دیوار پر تانہ غزل کا ایک دفتراہاد تھا، وہیں جہاں میں چر گیا تھا، ایک مسکراتی ہوئی بھار کو اپنے جہلوں  
لئے۔ گری گئی، برسات گئی، سردی گئی، یلکی بھار پھر بہا رہی تھی، نہ آگے بڑھی نہ پیچھے ہٹی، میں ایک کیف جلدانی  
میں شہری گئی تھی۔

بستر پر یہاں سے وہاں تک ایک کور بچا تھا، صاف سطر، جس کے سر پہ ایک کتب رکھی تھی،  
یہ کتب شیلیاں رست کی آخری رفیق تھی اور وہ اپنے قبیلے سے کٹ گئی، برگی جہاد میں بستا ہے، کتب  
بہت دوز سے قبیلے سے الگ تھک تھلائی اور بنی اس کا رکھ بیل، یہ تھی، تواریخ کی ایک کتاب جس میں ہنسی

منہ عقیدہ ہے پھر مجھے تنہا ہے کہ دوسری کتاب میں دوسرے علوم کی کتابیں، الماری میں بند ہیں اور وہ اکیلے تواریخ  
 ماضی کے دشت میں اپنا سفر ایک کندے سے شروع کر کے دوسرے کنارے پر ختم کر دیتی ہے ایک ٹھہرا ہوا دریا۔  
 پتھروں کی طرف نظر ڈالیں تو وہ صاف ستھرا سرچسپ رہا تھا، اس کے رُکے ہوئے بازوؤں نے مجھ سے  
 کہا۔۔۔ جسے تم بھار کہتے ہو وہ ہر صبح میرے جسم سے آلام کی زرد مٹا کر دیتا تھا، میں نے سوچا کہ جب یہ گوصاف  
 کر دی جاتی ہے تو ذلت کا فرق مٹ جاتا ہے اور وہ دن جس کے نعوش ٹکسٹ چکے ہیں بالکل کل کا، بالکل ہی  
 فرمان مہم ہونے لگتا ہے۔

سنو میں نے ایک سہارا دیکھا کہ تھوڑے دُور سے بازو جھکڑوں میں اُسے جا رہے ہیں اور میں اس پتنگ  
 پر ہوں جو تھوڑے نیچے بچا ہے، پھر ایسا ہوا کہ سارا منظر ہوا کے دُش پر تھا، بہت دیر بعد جب وہ پتنگ کہیں سے  
 واپس آیا تو میں نے دیکھا کہ میں اس پتنگ پر نہیں تھا اور تب میں خود کو ڈھونڈنے نکل کھڑا ہوا۔  
 بہت سی گھنٹوں کو بھار غم سے سن رہا تھا۔ میں نے دیکھا کہ اس کے چہرے کی پتھری چٹانوں پر غماز کے لئے  
 ایک کلی کھل اور دوسری ہی مسافت وہ مل گئی۔

میز پر پانی کی بوتل رکھی تھی، بھار نے کہا۔ مجھے تبدیلی ماتی معلوم نہیں، اس لئے میں ہر رات اس بوتل  
 کو ابھی لیتا دھو کر اس کا پانی بدل دیتا تھا، بوتل سے ذیب ہی ایک پتہ ہوا گلاس رکھا تھا۔  
 اس پان کا زہر ہی ہے، طوفان بدکش شہروں کے پانی میں تو دواؤں کا زہر ڈالا جاتا ہے۔  
 مچی جو دیر لار پر کھڑی تھی ایک غصت بول پڑی۔ انکل! دیر سے آپ کی راہ دیکھ رہی ہوں، وہ اس کی صاف  
 شفاف مسکریٹ۔۔۔ برقی شعریہ کے زخموں میں تھی، سگریٹ۔۔۔

باتھ روم میں پہنچے اسی طرح رکھی تھی۔ ایک پتہ ہوا، ایک پلاسٹک کاسٹلر، ہینگر پر ایک تولیہ،  
 ایک خالی صابن دانی، دوسری صابن دانی میں ایک گھسا ہوا صابن جس کے سینے پر ایک بڑا سا بال پوریت تھا۔  
 مجھے کچھ یاد آگیا۔

اس شاد رنگ کے نیچے ہم دونوں ایک دوسرے میں گم تھے، ایک۔ استان اس شاد رنگ نے جھیر کی تھی، ایک  
 ہم نے جھیر کی تھی اور رقت اپنے پیر صلیبے شدید لگتا تھا، باہر ایک گرم روپہر تھی اور اندر مثل خانے میں غنڈی  
 پھر یہ نہیں، حیات خشک بھی تھی، حیات لبر بھی تھی۔



اڑتے ہوئے پندے سو نہی سندی خوشبوؤں کے ٹیلے لہ نشیب پر کجی دتگیں دیتا ہوا چہرہ اور  
وقت ماہربان وہیں اپنے سر پہیلے سویا تھا کہ اہا کم تاریک رات کے سینے سے ایک پیچ بلند ہو کر کاروں کا  
پہرے درسیٹیاں بجاتا گھبراہٹا تھا تب میری نگاہیں نہیں آیا کہ وقت کو خیر غلہ کہیں یا وقت کو مرفوہ کہوں۔  
آئینے کی عرو میں رک گئی تھی میں جب اس کے اندر تراقی میں نے پوچھا وہ گٹائیں کہاں ہیں تب ہی  
مجھے احساس ہوا کہ دل کے موسم میں سب کچھ جھلستا جا رہا ہے 'سیرا سیرا' میرا چہرہ 'میرے ہونٹ' میری آنکھیں۔  
گھڑی سڈھے چہرے پر اکر ٹک گئی تھی یہ وقت کب آیا تھا یہ صبح دم آیا تھا یا شام ڈھلے آیا تھا۔  
پر گھڑی تو صرف ساڑھے چھ بجاتی تھی۔

اور یہ کہ جس میں ہر شاخ گھر گھٹ ڈالے عروسی خوشبوئیں داخل ہوتی تھیں۔

میں نے مجاہد سہکھا: میں اپنی روح میں چھڑکی تھا، تم نے اسے بہت آرام پہنچایا۔ میں

تہلدا احسان —

تب مجاہد نے اپنے پتھر لے ہوٹل کو جنبش دی۔ تم بھی مجھ پر ایک احسان کرو، وہ یہ کہ مجھے اس  
ہمت کی اجازت دے دو کہ میں اپنا جسم یہیں چھڑ دوں اور اپنی روح لے کہیں اور چلا جاؤں۔ تہا ی روح  
اس کرے کی لمانت رہے گی اور میرا جسم۔

## وہ ایک شخص

پچھم، پوب، اتر، دکھن۔ عرض ہر سمت تمہارے حضور کی حدوت تک ہمیں شہباز ہی  
شہباز لے گا۔

جو کہ روٹیاں اور گڑ کا ایک ٹکڑا۔

لو مسجد میں بٹورے ہوئے چنے۔

اطاعت خدا کی، اطاعت شہباز کی، یہ تمہاری سیکڑوں سال کی تاریخ ہے۔

تم جو کھیتوں میں ہل جوتے سو، ہلائی کرتے ہو، اینٹ پٹائی کرتے ہو اور کٹائی کرتے ہو۔

تمہارے حصے کی روٹیاں تمہیں مل جاتی ہیں۔ بقیہ جسے مشق سوچنا تمہارے دائرہ فکر سے خارج ہے۔

یوں ہی تم جانتے ہو کہ اوپر خدا ہے اور نیچے خدا کا نائب شہباز۔

تم اس کے بندے ہو۔ وہ تمہیں تمہارا رزق دیتا ہے۔ تم اس کے بیٹے ہو اس لئے وہ تمہیں

تمہارے حصے کی روٹیاں ملاتا ہے۔

شہباز کے قلم میں ایک مکہ دعوات کا اور دوسرا اس فکر کا چلتا تھا۔ کہتے ہیں فکر کا سکہ

قیڑتا۔

آبدی میں ایک مست نکل آیا۔

اس نے پوچھا کھیتوں میں گندم ہوتا ہے۔

مقصود؟۔۔۔۔۔

تو وہ کہاں جاتا ہے وہ ہمارے حصے میں کیوں نہیں آتا؟

تمہارے باپ نے کبھی یہ سوال نہیں کیا تھا نہ ہی تمہارے دادا اور پردادا نے ان فضول باتوں میں اپنا وقت ضائع کیا تھا۔۔۔۔۔

تم سچ کہتے ہو مگر میرے اندر سوالوں کا طوفان اٹھا کرتا ہے۔

دینی بزرگ کو خبر ملی وہ اس کے گھڑیوں سے کہ گیا۔۔۔ "مست گزرتا جلد ہے" اسے گھر سے باہر نہ جانے دیا کردہ سہارا کوئی اس کی نصیحت نہ کر دے۔۔۔

تب ہی آبادی کے ایک تعلیمی مرکز میں ایک لڑکے نے دوسرے لڑکے سے پوچھا۔ "مست کی بات تم نے سنی؟"

"ہاں میں بھی بہت سے سوالوں کے بوجھ تلے دبا ہوا ہوں۔"

دوسروں نے کہا۔ "یہ سب دماغی غلطی ہے۔ خدا سب کچھ جانتا ہے اور شہباز نامی کتاب

ہے۔ نہ وہ غلط نہ یہ غلط۔ یہ سارے خیالات مفہوم نہ ہیں۔ مست ایک بے راہ مدد دہ ہے۔"

کھیت پر دو مزدور موٹو غنٹہ لگاتے

"مست نے یہ سوال بھری آبدی کے درمیان اٹھایا تھا۔"

"خدا ہمارے مست کے یہ سوال کچھ سنی بھی رکھتے ہیں یا نہیں؟"

"رکھتے ہیں کہنا بھی مشکل ہے اور نہیں رکھتے ہیں کہنا بھی مشکل ہے۔"

پر یہ تھا کہ مست نے ایک ایسے تارکے میں جو دیر سے راکت درماست کھڑا تھا، چند ایک پتھر

پھینک کر اس میں تھوک پیدا کر دیا تھا ادب بے شمار اس کے سینے پر بیدار کر رہی تھیں۔

مست گھڑیوں کو بھلنے میں کامیاب ہو گیا۔ میں تو شہباز سے صرف ایک سوال کرنا چاہتا

محل۔ ظاہر ہے وہ نامی اس سرزمین پر خدا کا نام نہاد ہے اور جہات مادی عقل کی گرفت میں نہ آتی ہوں  
خدا کا نام نہاد ہی مل کر سکتا ہے۔

وہ بدی میں محوم محوم کر لوگ سے یہ دیانت کرتا رہا کہ کیا وہ جو ایک فکر کی رمتی اس کے دماغ  
میں پیدا ہوئی ہے وہ اس سے واقف ہیں اور اگر واقف ہیں تو کیا وہ شہباز کے محل تک پہنچ سکتے ہیں۔  
دو طالب علم دو کھیت ہندو۔

محل کے دربان نے انہیں روکا۔ تب ہی کہیں سے شہباز کی آواز آئی۔  
انہیں آئے نہ۔ وہ انہیں کہیں سے دیکھ رہا تھا۔

انہوں نے شہباز کو پہلی بار نزدیک سے دیکھا اور دستوں کے مطابق اسے ملت بار کو نشی  
بجائے اور نظریں نیچی کئے رہے۔

محل۔۔۔۔۔ کیوں آئے۔

مست نے سینے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ "نائب خدا" میرے دل میں ایک سوال دیر سے  
کانٹے چھو رہا ہے۔

میں اس کانٹے کو نکال دے گا۔ شہباز نے اس طور پر کہا جیسے وہ کانٹا اس کے اپنے  
دل میں آجھا۔

بیان کرو۔

"ہمارے کھیت سرسبز شاداب ہیں ادا ان میں گہیروں تو نا ہے گہیروں کی روئیں ہوتی ہیں"

پر.....

"مجھے یہ سب کس نے سکھایا۔ شہباز دعا دے۔

نائب خدا یہ باتیں تو ہمارے سامنے میں آتی ہیں جیسے جائزہ ابدی اور بتائیں صبح کی  
مست ہوئیں اور سر شام سورج کا قتل نہ سہان پر جہاں سے وہاں تک اس کے ہر کی چھینیں۔

تیرے باپ نے بھی یہ سنا کہا تیرے دادا نے، تیرے پردادا نے، تو کیا تاریخ کا ایک باب  
بہا کر گیا ہے۔



”اس سوال کا جواب اُن ب فدا ہی دے سکتا تھا اس لئے.....“

شہباز کی آنکھوں کے پوچھنے کو بے چنگ اُٹھے۔

”ان حرام زادوں کی مشکیں کسو۔“

مست چلایا۔ ”بہت تھکتے گھبراہٹ۔ گھبراہٹ کی بالیاں۔ غریب گھبراہٹ کی روئیاں۔“

”دیوانہ ہے.....“

پھر شہباز نے گرجتے ہوئے اپنے غلاموں کو حکم دیا۔ ”ان نمک حرام سو کے بچے کو نکال کر کے

سانے کے درخت میں انا لٹا دو تاکہ میں بھی یہ منظر دیکھ سکوں۔“

”چشم زدنی میں یہ سب کچھ ہو گیا۔“

”اب ان کی چوڑوں پر سو درے مارو۔“

محل کے پاسباؤں نے کبھی شہباز کو اس قدر برہم نہیں دیکھا تھا وہ مڑاپ مڑاپ درے

لگا رہے تھے۔

وہ چاروں چپختے چپختے اصناف و شیون کرتے کرتے یہوش ہو چکے تھے۔ ان کے جسم جا بجا پٹ

گئے تھے اور ان سے خون رس رہا تھا۔ جا بجا موٹی موٹی نیل لکیریں کھینچ گئی تھیں۔

تب ہی شہباز نے اپنا دامن ہاتھ بند کیا۔ ”اتارو انہیں۔“

ان میں دو طالب علم تھے۔ شہباز نے دیکھا کہ ان کے منگے جسم کی تانہ ٹھیلیاں پھٹ پھٹا رہی ہیں اور

اُن پر تمام سبز و بنہ لگا ہے۔ ایسا کہ جانور اس پر سفارے۔

”ان دو چھوڑ دوں کہ تم میں سے جو چاہے اپنے گھر لے جائے اور انہیں اپنے تصرف میں رکھ لو اگر

وہ آئندہ کبھی ایسی حرکتیں کریں تو پھر انہیں جہنم حاصل کر دے۔“

”یہ دو جو کھیتوں پر کام کرتے ہیں ان کے سر منڈ دیئے جائیں ان کی زبانیں کاٹ دی جائیں اور

انہیں غصی بنا کر سیاہ خرقہ دیا جائے۔ آج سے یہ محل کے مہطل کے گھوڑوں کی لید صاف کریں گے۔“

اور یہ نطفہ حرام اس نے مست کی طرف اشارہ کر کے کہا۔

”تو اے مہطل موت نہیں دینا چاہتا۔ اے تیس سال کے نئے اندھیرے مقبرے میں ڈال دو۔“





وہ اندر رہا گیا پھر اس نے ڈنگ لود قفل کے بند ہوئے کی آواز سنی — اس ایک آواز کے ساتھ  
اس نے سوچا نہیں وہاں قفل ہو گئیں۔

سب بھوں کے بوٹ کی آواز دور اور دور موتی چلی گئی۔

مذبحے مقبرے میں دنت کی رڑی لاش اور اندھیرے کا سیاہ فام پسینے میں کشترا بوجہ جسم ہلک

رہا تھا۔

دیوار کے شکاف پر نظر پڑی قسمت نے سرچا کر ہی ایک چھوٹا سا شکاف ہے جو باہر کی دنیا سے  
اس کا رشتہ باقی رکھتا ہے۔ یہ ہے وہ اس دنیا کے ایک چھوٹے سے نقطہ کو دیکھ سکتا ہے۔ اگر یہ بھی زمین کا  
تو دنیا ختم ہو جاتی ہوتی۔

مقبرے کے رُخ ان رُخ کی —

یہ ایک مگنڈ گزرا — ست کڑیوں کا جیسے کئی گھنٹے گزرے۔

— ایک منٹ گزرا — کئی ایک دن —

— یہ ایک گھنٹہ گزرا — کئی ایک ہفتے —

— یہ ایک دن گزرا — کئی ایک سال گزرے۔

— یہ ایک ہفتہ گزرا — کو ایک دہائی گزری۔

— یہ ایک مہینہ گزرا — کئی ایک صدیاں گز گئیں۔

مست نے سرچا کہ جب ایک سال گز جائے گا تو اسے یہ احساس ہوگا کہ کئی ایک عالم گزر چکے

ہیں۔

جب شام کے سائے سارے میں پھیل جاتے تو اسے اس احساس بتا کہ میدان گنگنا رہے ہیں پھر ایسا  
گنگنا کسی قافلے کی گنگناں ہی ہے یہ لیکن جب عود کرتا تو وہ انسانی قدروں کی چاب ہو میں جو عید ہی بوٹ کی  
دھمک میں تبدیلیں ہو جاتی ہیں۔

اس دیس میں سے بوٹ کی ٹھن رُخ بھی نہیں ہی گئی — دیس کسی ذی نفس کی قربت ہوا تھا

ہی اس کے نئے بے حد خوش آمد تھا۔



”بہت کچھ کچل دیتے ہیں، لیکن پھر سوچو کہ وہ ایک انسان کے پاؤں میں ہونے میں۔  
پوہنڈے کے جذبوں کو جیتی ہوئی آواز آتی۔“

مست۔۔۔ جوں کے پڑوٹیاں، کڑا ایک کڑا، ایک موسم جی اور ایک مشکیزہ و پانی۔ مستان  
چیزوں کو ایک کونے میں رکھ دیتا۔

یہ روٹیاں جو ہمیں گھسنے ساتھ دیں گی۔ یہ مشکیزہ بھی جو ہمیں گھسنے چلے گا، پوہنڈے۔ یہ مورتی جس  
کھڑی دو ٹھرنی اور یہ دیاسلائی جس میں نیلیاں گئی اردی جاتی ہیں۔  
ویسے ریشمی کایاں کام بھی کیا ہے۔

دن کو وہ دیوار کے شکاف سے باہر کی دنیا کو دیکھتا۔ تو ورق میدان گھنے درخت۔۔۔ مست کے  
پاس وقت کی کمی نہیں تھی۔ وہ میدان میں جلی مٹی گھاس کے ایک ایک پتے کو گھنٹوں دیکھ سکتا تھا، وہ درخت  
کے ایک ایک پتے کو گن سکتا تھا۔ انھیں ہنستے، گنگناہتے اور جھوٹے دیکھ سکتا تھا اور ان تک اپنا پیغام  
بھی پہنچا سکتا تھا۔

”میں اس مقبرے میں مردوں کا شکار ہوں اور تم.....“

اندھیرے اُجالے کو دیکھ سکتے ہیں، لیکن اندھیرے اندھیرے کو نہیں دیکھ سکتے۔ یوں اسی کی خوشنما دنیا  
رات کو بڑے بڑے سیاہ دھبوں والی قبازیب تھی کرلیتی۔

دن گذر رہے تھے مگر اس طرح کہ جیسے ان پر گزرنے کا گمان تک نہ ہو۔ مست کچے ذرخش پر کچھ  
نشانات بنانا جس سے یہ پتہ چلتا کہ آج ایک دن گذرا، آج ایک ہفتہ گذرا، آج ایک مہینہ اور اور۔  
..... پھر اس طرح وہ سال کے گزرنے پر کھڑکیاں اکٹھا کرتا۔

تب یہ ہوا کہ آہستہ آہستہ وہ ایک منظر میاں کا گھاس کی بیڑوں کا، جھوٹے درختوں کا، مایاں  
بجائے ہوئے پتوں کا، کھلے آسمان کا اور چلی مٹی دھوپ کا بے سنی سا ہونے لگا اور اسے یہ محسوس ہوا کہ  
جب وہ ان کی طرف دیکھتا ہے تو وہ دم سداھ کر کھڑے ہو جاتے ہیں کوئی کچھ نہیں بولتا، کوئی کچھ نہیں ہنستا۔  
مست کو یہ احساس ہوا کہ یہ سداھ مناظر اس وقت خوشنما لگتے ہیں جب وہ آدمیوں کے درمیان رہتے  
ہیں یعنی ان کا تسن یک اضافی شے ہے۔

اس دن ٹمزن کی ٹیک ٹی بھرے اس کے دل پر حمل کیا۔ جب کچھ نہیں تو چہرہ میں زندہ کیوں ہوں۔ میرا  
کیا حاصل ہے۔ یہ مقبرہ زندوں کا مقبرہ کیوں کہلاتا ہے۔

اُس، اٹھیں، پیسنے کی تہہ در تہہ پرت۔ مگر پانی صرف ایک مشکیزہ جسے پلو میں لے کر کبھی وہ  
اپنے سر پر ہتھیچھا لیتا اور کبھی پیسنے اور بانہ روئیں پر مل لیتا۔

ایک رات پہلے دار آیا لاشت نے اس سے دریافت کیا۔

پانی کچھ اور مل سکتا ہے۔

دوسرے دن یہ خبر لی کہ شہباز کی سالگرہ کے دن ایک فاضل مشکیزہ ملے گا۔

مست کا جی خوش ہو گیا۔

راتنے میں مست نے حساب کیا تو سردیوں کے دن قریب آگئے تھے۔ دوسرے دن اس کی تقدیر  
یوں ہوئی کہ اس کے لئے دو کھیل آئے۔

اس مقبرہ میں مست کبھی بھی چنچا ہٹتا۔

یہ حاصل اس زندگی کا۔ یہاں سے اگر زندہ نہیں نکل سکتے تو مرنے پر کرنا مل جائیں۔

اس مسئلہ پر اس نے بہت غور کیا اور آخر میں یہ ترکیب سوچ لی کہ خود کو کھیل میں لپیٹ کر کھیل کو  
سوچتی کی نوکھ دی جلائے۔

یہی چہ نتیجہ سامنے آئے۔ اگر صرف آدھا سو دھاکھل جلا اور میں نہیں جلا تو پھر دوسرا کھیل  
کہاں سے آئے گا۔

”اگر جسم پر زخم آئے اور میں مرنے سے بچ گیا تو پھر زخم کے لئے مر رہا کہاں سے آئے گا۔“

اور اگر میں جل کر اس زندگی سے آزاد ہو گیا تو پھر میری لاش کبھی ہو جائے گی۔

”وہ پھر کبھی لاش کی تشہیر کریں گے۔ نہیں نہیں یہ مجھ سے نہیں ہو سکتا۔“

لیکن تب ہی بہت سے مردوں، بیگانہ تہائیوں، لرزہ فیز بیزاں، اس کی بہت کے پیسے پر  
بہت سی برتھیاں ٹھہریں باتیں۔ وہ تڑپا جاتا، در ایک ایک کو لگاتا جاتا۔

چوڑی بنی مہی۔

ایک شام چہرہ لکھنا اور اپنی ہاشکیزوں کے زیرِ دست سے کہے گئے۔ "نہیں گتا، کوئی ہر تیار نہ۔"

چہرہ لکھ نہیں بولا۔ میں دوسرے دن جب وہ کھانا ران ہاشکیزوں کے زیرِ دست سے کہے گئے۔ "نہیں گتا، کوئی ہر تیار نہ۔"

مست نے پوچھا: "یہ کیا ہے؟"

"وہ جب مست نے قیل کھرا تو اس میں رست للیب جوتے تھے ساتھ میں یہ سوا، موئے دھڑک کی ریل اور یہ وہ ایک ٹکڑا رکھا تھا۔ مست کی آنکھیں سرخ ہو گئیں، دماغ نے ایک جوتا کھپا، بین تب تک پہرے دماغ لکڑی کو مندرجہ تھا۔"

"ایک مست کے سر پر ایک جوئے خون سی سو رہی، ایک آنکھیں لہو میں ادا رہی، ایک اس کے دل میں ڈنکا مریں، مٹتی رہی اور یہ تک اس کے بازو میں سفید سی رہی۔"

"اس نے جب یہ بلاغیہ رسم لکھ لیا تو ایک بار چہرہ میں ہاتھ چاہا کہ اپنے جسم پر کھیل بیٹ کر رست تدریش، اسے بھی یہ خوش چہرہ اسے بھیا یک فیتوں کے ساتھ سامنے آئی اور باڈیز اسے دیکھا۔"

"اس نے رات جب مست سو رہا تو اس نے خواب دیکھا کہ ایک بے مدد گنا جعل ہے کہ وہ دل مغرب میں کوئی تباہی نے مشرق میں اوندھ ہی شمال اور جنوب میں، ایک گنا جعل کہ اسان سے زمین کی بڑھیاں ہیں اس میں سہا بنی سکتیں، اس واسطے اس میں نہ دان کا آفتاب اترتا ہے اور نہ ہی رات کے آفتاب کے داخل ہونے کی کوئی صورت نظر آتی ہے۔ مست دیر تک کھڑا سوچتا رہا کہ کیا کیا جائے؟ تب اسے کبھی سے ایک بھاری لگن منہ ایک دھت پر چڑھ کر اس کی ڈالیاں کاٹنے لگا۔ اس میں یہ کہ گرنے سے شرم اس کے گنا کاٹ ڈال دے شاید، اسان اپنے زینے کا رفتاب درسا آفتاب کو وہاں بھیج دے۔"

تب دوسرے دن چھپے جوتوں کا ایک ور بنڈل آیا پہرے دار نے دیکھا کہ یہ بنڈل سیلا ہے۔ کھانے سے اس نے اسے بنڈل پر ایک معنی خیز لگا، دھل دے تھرکی بند کر کے چھوڑ گیا۔

صبح تھوڑے رست سے برفند کے ڈھیر لڑکھیا۔ پھر سوائے کرے روم کے جگہ میں پرست بیا، رست



اس کا آہن کچھ سرد ہوا اور پھر اچانک آب ہی آب جوتے سینے لگا۔ کسی کا نسخہ کو ملا ہوا تھا، کسی کی زبان اس پر  
نکل آئی تھی اور کسی کے پیلو میں نیزے کی ایک دھار لگ گئی تھی۔

تمام دنوں سر جھکائے جوتے گاغھٹار ہا اور جب دنیا کا شگاف اندھیرا لائے لگا تو اس نے  
سوم بی روشن کر دی اور ایک نظر اس جوتے کے ڈھیر پر دوڑائی، جنہیں وہ سی چکا تھا۔

کسی نے سرگوشتیوں میں اس سے پوچھا۔ کسان کا بچہ جب جوتے گاغھٹنے لگے تو کیا ہوتا ہے۔  
اس کا جواب وہ کیا دیتا۔ کچھ عجیب سی بوکھلاہٹ میں اس نے آواز کو "ہاں" "ہوں" میں مال دیا۔  
شام کو جب پہرے دار آیا تو مست نے کہا۔ یہ سب جوتے لیتے جاؤ اور اب سے میرے لئے در  
مشکیزے پانی لایا کرو، مجھے اس کام کے بعد ہاتھ دھونے پڑتے ہیں۔  
اب اسے شگاف سے باہر کی دنیا کو دیکھنے کا بھی وقت نہیں ملتا۔ وہ ہوتا اور جوتے ہوتے۔ ان جوتوں  
میں وقت کے قدم میں جوتے ہی بڑھنا جانتے ہیں۔

تسکے اور آگے۔

تب ایک دن اس نے غم سے کہا کہ پہرے دار بدل گیا۔ اس نے اس تبدیلی پر کسی قسم کی حیرت کا  
اظہار نہیں کیا، کیونکہ اسے سرشام جوتی روٹیاں، اگر کے ڈھیلے اور دو مسکیزے پانی مل جاتا تھا اسے زندہ  
رکھنے کے لئے۔ اور چنے جوتوں کا ایک گھنٹہ وقت کو تیز خرچ کر جانے کے لئے۔

کبھی بونی اک دو پہر کب شام اور کب رات۔

اس کی دنیا جوتوں کے ڈھیر میں گھومتی تھی وہ وقت کے جوتے بنانے میں سنبھکتا تھا اور وقت تھا کہ  
اس نے اس کے سر کی سرسبز فصل کو جلا کر خاک کر دیا تھا اور اب اس خاک کو بھی کہیں اڑائے گیا تھا۔ اس کے  
جگے سر پر سلی کے سیاہ اور جھٹے پڑ گئے تھے، جنہیں مست دیکھ نہیں سکتا تھا، محسوس کر سکتا تھا۔

گوں تھکائے جھکائے وہ خود بھی کافی جھک گیا تھا۔ اسے اکثر دن میں بھی نرم جی جلاتی پڑتی تھی۔ اب  
یہ دستور ہو گیا تھا کہ شام کو جب پہرے دار آتا تو مست پہلے اس کے اس ہاتھ کو دیکھتا جس میں چنے پڑائے  
جوتوں کا بندل ہوتا

پھر ایک دن اس نے محسوس کیا کہ جوتے گاغھٹنے وقت آنکھوں کو چاروں سمت سے سمیٹا پڑا ہے۔



کئی پہرے وار بدلے، کئی زمانے بدلے۔

بیرونی دنیا کے آئینہ خانے تو کب کے تاراج ہو چکے تھے اب ایک اندرونی دنیا کا آئینہ خانہ تھا جس میں کسی کبھار صورت و رنگ کی جا رہ گئی ہوتی لیکن زمانہ انہیں بھی تیزی سے مدھم کرتا جا رہا تھا صورتیں معدوم ہوتی جا رہی تھیں، رنگ اپنی چمک دمک کھوٹے جا رہے تھے۔

تب ایک دن پہرے وار دن کو پہنچ گیا اس کی رہائی کا پرانا سہ کر۔

لیکن مست پر اس خبر کا کوئی رد عمل نہیں ہوا، بلکہ اس وقت بھی اس نے پہرے وار سے وہی ایک سوال کیا۔ "جوتے نہیں لائے۔"

اب جس نے زندگی کے تیس سال دوندوں کی دنیا میں گزار دیئے تھے، جس نے تین دہائیوں کے پیلیے ہوئے عہد کو دیوار کے ایک چھوٹے سے شگاف کے جلوے میں سمیٹ لیا تھا، اسے پھر ان گنت قدموں کی دنیا بے شمار جلووں میں بکھری ہوئی دنیا میں واپس جانا تھا۔

سب سے پہلا وار اس پر چپکے سورج کا جوا۔ اسے ایسا لگا کہ اس کی آنکھیں اس نیز روشنی میں جھلس گئیں اس کا سر جھک گیا اور وہ کچھ دیر کے لئے زمین پر بیٹھ رہا۔

پھر جب ذرا یہ کیفیت کم ہوئی، تو وہ کھڑا ہوا اور دھیرے دھیرے قدم اٹھاتا ہوا پہرے وار کے پیچے لگ گیا۔

جھیل میدانون کی راختم ہوئی تو آبادی آئی۔ خاموش کاشانیوں نے اس مست کو دکھیا جس کی لگا ہوں کا آہر کسی اور دشت کو نکل چکا تھا جس کے جسم کی پھلیاں خشکی پر آکر بس کوئی دم کی مہمان تھیں۔ جس کے جسم میں خون کا دریا سجدہ دکھائی دیتا تھا اور جس کے چہرے پر تین دہائیوں کی خاک کی موٹی موٹی تہیں جم گئی تھیں۔

بہت کمزور سا، بہت نحیف سا۔

آبادیوں میں پہنچ کر اس نے پہرے وار سے پوچھا۔ "کہاں؟"

"محل تک۔" ایک مختصر سا جواب تھا۔

محل کے سامنے میدان میں خلعت کا اشد بام تھا۔ پہرے وار نے اسے صدر میں پہنچا دیا جہاں

اسے شبہ باز نظر آیا۔



شہباز کو دیکھ کر اسے ایک پرانا سبق یاد آگیا۔ اور ایک اضطراری حالت میں وہ سات بار جھک کر  
کونش بجالایا۔

شہباز کے باب میں بھی عمر کا سمنہ ٹھک چکا تھا، چہرے پر جھریاں تھیں، سُرخ رسی تھی جو تڑپا ترک  
کر چکی تھی اور نگاہوں کی تابندگی ایسی جو چوڑیاں لگانا بھول چکی تھی۔

شہباز نے اسے دیکھ کر کہا: "آدمست دیکھو میری رعایا تم سے ملنے کے لئے یہاں جمع  
ہوئی ہے۔"

وہ آنکھیں جن کا آہونے سے سیدہ کسی اور سمت کو نکل چکا تھا بس ایک منظر پر جا کر جم گئی تھیں، کہ  
ایک کثیر جمع ہے جو حاکم وقت کے حضور میں خاموش خاموش سا کھڑا ہے اور یوں لگتا ہے کہ بس اب کچھ ہونے  
والا ہے، تب ہی ان یخ بستہ آنکھوں سے دیکھا کہ سیاہ خرتے میں ایک شخص کھڑا ہے۔ "تدریخ کا  
ایک ورق بنا۔"

اتنے میں شہباز نے اعلان کیا: "میرے چوہے اب یہ مست ہے، تیس برسوں بعد آباویں میں واپس  
آ رہا ہے۔ تم اس کی باتیں سنو۔"

کوئی رد عمل نہیں، کوئی شور نہیں، کوئی ہنگامہ نہیں۔  
پہرے دار نے مست کو اسٹیج کے کنارے لے جا کر کھڑا کر دیا۔

وہ دیر تک چپ چاپ غنیمت مانتا رہا۔

اس پر شہباز نے گلاماف کہہ کے کہا: "مست! دیکھو یہ لوگ تمہیں سننے آئے ہیں۔"  
پہرے دار نے بھی اسے بھرا دیا۔

مست بول اٹھا: "جو!۔ دعاگو۔ سوا۔ روم۔"

پھر وہ چپ ہو گیا۔

کسی نے کہا: "آگے بڑھو۔"

مست نے پھر وہی فقرہ دہرایا: "جو!۔ دعاگو۔ سوا اور روم۔"

آواز آئی: "ریکڈٹ لگا رکھی ہے آگے بڑھو۔"

مست نے قدمے بلند آواز میں کہا : "بوتا۔ دھاگہ۔ سٹا اور موم۔"  
 "کیا بکواس لگا رکھی ہے؟"

تب ہی ایک جوتا اس کے سر پر آگرا اور پھر کئی ایک جوتے۔  
 شہباز کا چہرہ چمک اٹھا، اس نے کھڑے ہو کر خلقت کو خطاب کیا۔  
 "میرے بچو! یہی وہ تھا جو کبھی سرسبز و شاداب کھیت، گلیہوں اور گلیہوں کی رشت کی رٹ دکھایا کرتا تھا  
 آج جوتا۔ دھاگہ، سٹا اور موم کی رٹ لگا رہا ہے۔"  
 "اے ممان کر دو۔۔۔ یہ تو سدا کا دیوانہ ہے۔"

۱۹۷۷ء